４年前我认识了张崎。
那一年秋天，我鼓足勇气刚从困顿的围城里冲出来，虽然心静如水，但却满身伤痕，满心失望，对任何事情都提不起兴致。有家档次不俗的单身俱乐部恰巧成立，朋友劝我参加活动，愉悦精神，我犹豫再三，最后决定去凑个热闹。
那天正好是端午节，俱乐部举行自助餐聚会，还确立了一个主题“我想有个家”。我悄悄地挤进堵得满满的门口，想找个角落平静一下“嘣嘣”乱跳的心，却被一位熟人瞧见。她跟左右人一阵耳语，几位先生就奔我而来，纷纷向我表示着热烈欢迎，其中一位说：“你是档次很高的，到前面去吧！”天哪！我躲都躲不及，哪还有胆量上前“曝光”！正当我推辞时，我身后传来一句洪亮的男中间：“这位小姐才跑来，先让她休息一下再说……”话音未落，他顺势将我向墙角让，我总算逃过尴尬。
因为他的善解人意，我对他心存感激。于是，坐定后，我开始搜索他的身影。
他在取饮料。在他向我走近时，我发现他很魁梧。他在我旁边的空椅上坐下，顺手递我一听百事可乐，并且说：“喝吧，生活中还是快乐的事多！”说话时，他很专注地看了我一眼，我的心竟怦然一动。到聚会要解散时，我对他已知道了大概。
他叫张崎，35岁，在国际旅行社工作，弹一手漂亮的钢琴，曾经有个幸福美满的家庭。几年前，争强好胜的妻子赶出国潮自费去了“美利坚”，她发誓要像周励女士那样成为“曼哈顿的中国女人”。张崎不愿妻子一人远涉重洋、孤军奋战，面对一个陌生喧器的繁华世界，但他不能同往，家里70多岁的老母和2岁的小儿，拴住了他的脚,他只好忍痛割爱，放飞了风筝，让妻子去圆梦……而风筝的这头，他拽住的是痴痴的等待和坚定不移的忠贞。
然而，妻的来信越来越少，从一周一封，到一月一封，后来就两三个月一封，内容也越加简炼，有次收到圣诞贺卡上竟仅写着“新年快乐”！有爱的人总是以自己理解的方式诠释着爱。“也许她太忙碌，太辛苦，也许她遇到了麻烦，也许……”
他开始一封又一封的让饱蘸思念情感和无限关爱的信飘洋过海，但每次都如一片树叶落到河面，不曾激起一丝波澜，妻子的音信杳如黄鹤。
张崎蔫了。原来一个幽默风趣、潇洒大度的男子汉，变得沉默寡言。他开始酗酒，喝很烈的劣质酒，一点小事不满也要大发雷霆。同事能理解他，也就不曾计较，但事后他总感不安。
1992年元前夕，一个熟人从美国考察回来，给他带回来了令他万念俱灰的消息：妻子早已嫁为人妇，并取得了绿卡……
张崎喝得酩酊大醉后回家，撞开家门，老母和可怜的孩子怔怔地望着他，他的忍耐终于达到了极限，大颗大颗的泪奔涌而出，吓得祖孙俩不知所措，也抱头大哭……
这以后，张崎不再演奏《爱的罗曼斯》，生活中流淌的已是条苦涩的河。亲朋好友提醒他向法院起诉：告妻子重婚罪，然后索要情感损失赔偿费和孩子的抚养费……张崎犯难了，多年的孤独生活，他已学会思考和理解。他心里明白：夫妻之间难得一个“情”字，情生情灭，顺其自然，人各有志，随她去吧。
张崎主动向法院提出离婚，没有提出任何要求。他挑选了一张与妻子约会时拍的风景片，在后面端端正正地写上：愿你生活幸福！这是张崎向海的那一边寄出的最后一份函件。
张崎更加精心侍候老母和教育孩子了，“这是我最后的财富。”他说。可是，正值而立之年，他心灵深处仍渴望女性的呵护。他已没了当年那股追求女友的冲劲和热情，而多了份沉稳和持重，或许是扩大社交圈和调整情绪，他参加了俱乐部活动，而每次都像个逍遥派似的远远地看，静静地聊，细细地品……直到那次活动遇见了我。
张崎很健谈。除了谈他的情况外，还谈很多时尚话题。我更多地是充当听客，但心情很好，分手时，我礼节性地和他交换了名片。
这之后，我再没有去那个俱乐部，因为从某种意义上讲，我不需要去刻意获取什么,改变什么。我真正急于要做的事是尽快使自己精神富有，经济独立起来。
于是，我拼命地读书，拼命地采访， 不是记者却干着类似记者的活，我又去学电脑，上外语课，坚信艺不压人，终有一天会派上用场……我也开始从事一些空前的事情。干直销、做服装生意、打零工、受聘游艺厅做副经理……结果，我跨过了最初的沟坎。但是，人间甘苦，无法言说……
这么一忙就是一年多，张崎其人其事，已被我逐渐淡忘，但是，那天下午，张崎打来一个电话，影响了我平静处世的生活。
因我几番调动工作，他费尽了周折，电话中,他诚恳地想约我出来聊聊，我踌躇再三，答应下来，毕竟时间不长，我对他的情况一无所知。
晚上6点，我们在冰城著名的西餐厅见面了。初一见面，我竟没有认出他：“西装革履，将他那宽厚大脸衬托得神采十足，全然没有了初识他时的那股沉郁之气。我们热情地握手问候，相视而坐，在荧荧的烛光中，我开始聆听他传奇式的经历……
原来，那次我们分手后，他就把老母和孩子托付给妹妹一家，一路打工南下了，在广州、深圳、海南，那些经济活跃、竞争激烈的地方，他痛苦过、迷茫过、拼搏过。人生地不熟的，他又被人欺过、骗过、窃过，流下了一串一个北方汉不寻常的都市屐痕。在被人炒过和炒别人的命运抉择中，他凭着善良的本性、聪明的大脑和踏实耐劳的习性，终于为自己打下了一方蓝天。
张崎很快富有，但精神上仍然孤独。金钱虽然使他在心里面对前妻时有了一种足以抗衡的满足和成功，但失落和孤独，仍像蛇蝎一样咬噬着他的心。他渴望爱情，需要一个好女人。一位叫蔓的女大学生在他的视野里定格。
他一心一意地经营起恋爱来，对蔓像对待自己的孩子、妹妹、母亲，又像是对待情人。他满足蔓的一切要求，高级商场、豪华酒店、海滨浴场，无处不留下他们亲昵的身影……蔓成了快乐天使，在张崎的身边，飘呀飘呀，这时的张崎就总有种幸福的晕眩，他动情地拥抱蔓，蔓则在他的臂腕里前仰后合，笑得像一朵花……无疑，身在异乡的张崎获得精神上乃至生理上的愉悦，他苦涩的心得到安抚，然而，他们之间的感情缺乏内在成份作根基，一场车祸就把他的玫瑰梦给击碎了。
傍晚的深圳，华灯初上，美丽怡人。那晚，张崎驾小车去高尔夫球场接蔓。由于堵车，耽搁了一些时间，等路顺畅后，张崎加速前行，斜叉里开来的卡车将他撞倒在地。路人及时搭救起血泊中的张崎，将他送往医院，他幸免一死，但两条腿齐刷刷地从大腿截断……
蔓只来过两次，以后就无影无踪了。张崎痛苦、焦躁，他不理解，自己对蔓那么好，为什么在自己突遭横祸时，竟不来安慰他。他在孤独凄凉的心境中接受了一次次大手术，咬着牙，不曾落下一滴眼泪，但一想到蔓的绝情，他就无法控制起伏的情绪，像个受尽委屈的孩子，痛苦不堪。他的心在哭泣呀！
张崎很成功地做了移植手术，康复后，张崎听到一个令人目瞪口呆的消息：蔓离开以后，很快与一港商打得火热，那港商是十足的大款，只是发已谢顶，按年龄可作蔓的父亲了……张崎彻底绝望，但心情却有改善，毕竟失去这样的女友不足为惜！
1995年3月6日，张崎转让买卖，聚敛钱财。义无返顾地返回老家。很偶然地，他在一家刊物上看到我的署名文章，竟感动得热泪盈眶。他似乎想起了什么，开始四处打听我的情况，清楚了我的一切。
……
“你真不简单，我佩服你！”这样的赞语不时出现在我俩的谈话中，他的脸则因激动涨得通红。那晚，我忽然觉得心绪极好，天很高，月儿很美。
张崎和我成了一对挚友，我们互相帮助，彼此砥砺，冥冥中有了一种默契和说不清道不明的牵挂，但我们谁也没向谁表达什么，毕竟走过一回， 对感情上的事更珍重更成熟。彼此望上一眼，也就领悟了一切。
这一年的秋天，张崎通过市场调查和项目评估，准备投资家电实业，东山再起。他征求我的意见，我说：“你是实干家，既有北方人的大气，又有南方人的精明，干啥成哈，只要干，就有收获，我支持你……”听了我的一番话，张崎兴奋十足，一脸光彩，猛地，他一把抓过我的手，“那你能帮我的忙，照顾我的儿子思思吗？”我一愣，但很快静下来：“什么忙都可以帮，只要你提出来。”被人需要的感觉很妙，心生蜜意。
张崎的老母已经去世。我带着思思上幼儿园、逛公园、买菜、看电视……，生活顿觉忙碌了许多，也充实了许多，先前的冷清一扫而光，同事们说我气色很好，我知道这是心情不错所致。
随着业务的推进，张崎进进出出，总揽全局，十分忙碌，经常无暇顾及宝贝儿子，思思跟我就越加亲密，或许长期得不到母爱的缘故，他对我十分信赖和亲近，常常像个小男子汉似地充当我的保镖，每每这时，我都情不自禁地任泪珠在眼里打转儿。
有了我的帮助，张崎无后顾之忧，全力以赴干事，事业如火如荼，偶尔，他到我家看儿子时，总有种回家的感觉，见我和思思亲密无间，他就定定看我，看得我心慌意乱。
思思上幼儿园时，我有一定的自由支配时间。一次，我没打招呼就迈进张崎的公司。他在接电话，跟对方敲定着什么，手里在迅速地记着。我环顾四周，老板台上，是零乱的货单、报纸和各种家电的广告创意书、价目表……，沙发桌上堆着需要拆检的信函和不洁的茶具。见我进来，张崎迅速挂断电话，热情迎接：“你也不通报一下，看我这乱七八糟的，让你见笑了！”
我问他为什么不聘个秘书帮忙？他笑笑：“没有合适的，自己干忙点，但顺手。”其实，他是心有余悸，怕再遭那些小姐靓妹的伤害。
“我来帮你，行不？”我忽然有了进一步帮他的想法。话音未落，他赶紧道：“求之不得，求之不得，只是太辛苦你了。”我幽他一默：“你不会给我加薪吧？”他笑了，笑得畅快淋漓。
我发挥我的文秘、电脑、法律、外文和公关等等素质和能力，全力辅助张崎，他如虎添翼般日新月异。我们成了一对难得的生意搭档，常常是他提出新的发展计划，而我则缜密地为他编织梳理，一次，张崎同日本一家老板做生意。日方仗产品好、品种新无端抬价，引我就犯。张崎进货心切，急于定盘，我一琢磨要害，马上撤消双方正要签订的协议，谈出重新商订进货价格和进货方式的主张。
日方老板和张崎都被我的举动惊讶了！张崎盯着我，一种探询的目光在我的脸上扫来扫去，不知道我打的什么主意。我据理力争，侃侃而谈，终于让日方老板降下价格，并按我们需要的方式付货。这一次，张崎至少减亏20万……
一个天高气朗的月夜，我们成了有情之人。两个曾经孤寂的心灵，在经风淋雨后，终于碰撞出炽热的火花。张崎紧紧地拥抱着我，禁不住喃喃道：“你是上帝给我的使者，没有你就没有我的今天，让我爱你作为我对你的报答吧！”一串滚烫的泪珠滴落在我的脸上。张崎哭了，是喜极之泪，也是久痛之泪，我接受了这来自心底的呼唤。
相爱的日子阳光明媚。婚期一天天逼近，思思已迫不急待地把我由阿姨喊成妈咪……我敢断言，如果不是后来出现变故，我们会很和谐很幸福。但是，预料不到的事情发生了。张崎收到一封来自美国的加急信，望着上面陌生的地址，他一脸不解，我的第六感官已敏感地告诉我，这很可能是他前妻的信。
张崎慌乱地拆开，验证了我的猜测，信中所令我大吃一惊：“……大崎，几年前我抛弃了你和孩子，嫁给美国人，如今我又被美国人抛弃了，一无所有。生活就是这样充满嘲弄，付出几分，收获几分，我欺骗了它，它就要报应我。我像个罪犯，自己不能宽恕自己……我现在很难生存下去，一无经济来源，二无体力，已病魔缠身，每天面对四壁，只想自杀。唯一能让我活下去的勇气是能够见到你和孩子，只有你们才是我最亲最近的人哪！大崎，我请求你的宽恕，如果你能原谅我，让我们重新开始，再爱一次，我会全力报答。如果在一定时间内我接不到你的回音，我就告别这个世界，因为即使活着，虽生犹死……”
我们都懵了。张崎颓然地在沙发里，陷入巨大的矛盾中，一连几天，他寝食不安，精神萎靡，几个重要客户也被他冷淡了。这封信似一股寒风给我们温暖的日子注入了一屡冰凉。
其实，我更被搅得心烦意乱，内心里似乎还有隐隐的痛。这么久的时间，我几乎把全部的心血和精力都投在了张崎和他儿子身上，大有一荣俱荣，一损俱损之感，更何况，我们感情日渐弥深，难舍难分，而如今面临的是一道特殊的婚恋方程式，张崎将怎样对待我们之间的情和义，我估计不足，每天像个小学生等待一场考试，焦躁而难过。
第五天，张崎满脸憔悴、满身疲惫地出现在我的面前，看得出，他一直在经历心灵之路，只是我还不知战局究竟如何……
“我……我……”，张崎说不下去了，脸上的表情极为痛苦，那双澄明清澈的眼睛布满血丝和忧虑。我明白了，第一次勇敢地把他抱在怀里，默默不语。张崎终于说话了：“你是我今生遇到的最优秀的女性，你的爱真情如水，晶莹剔透，没有半点虚假，我认识你是此生的大幸，我不能伤害你呀！可是，她毕竟是思思的母亲，异国他乡，遇到难处，我不能不管。我好难，心乱如麻，请给我点时间，让我冷静地考虑考虑，再做决定……”
我踉踉跄跄跑回家里，一夜未眠。我们在一起的日子里的一景一幕都像过电影似地在我脑海里映视，不禁潜然泪下。我没想到，刚刚在废墟瓦砾里建立起来的幸福大厦，又要面临生活的袭击，它会不会再次倾倒呢？……
第二天，我没有去上班，把自己关在屋子里闭门谢客，往日欣喜的电话变成恼人的噪音，被我拉断了。我想让自己彻底考虑一下正在面临的抉择，慢慢地我捋清头绪，沮丧的心情略有好转，我拨响了张崎的电话。
“你是不是还记挂着她，如果你想帮她，就去看看吧，毕竟你们曾经有过一段美好的时光……”说着，说着，我止不住大哭起来，电话那端，张崎也控制不住在啜泣着……
1997年4月13日，张崎带着思思启程，我为他们父子俩送行。在他们就要通过检票口的刹那，我们都不约而同回转，深情地注视着对方，忽然，张崎拨开正在行进的人流，满脸通红地跑到我跟前拥抱了我：“谢谢你，等我回来！”“崎，一路好走！”我极力控制的泪水终于喷涌而出。
估计几分钟后，张崎就会摸到我塞到他兜里的那封信：感谢这么长时间来我们之间的默契和爱情，在你兄长般的关怀下，我更加成熟，渴望生活。我真诚希望你生活得美满、如意，如果你觉得还能破镜重圆的话，千万不要放弃机会，为了你，更为了思思。人生美丽在过程，我们曾经实实在在地拥有过，就是一道迷人的亮丽风景。我不想因为一己之爱，而让你遭受情感折磨，这违背我爱你的初衷。失去你我很难过。你是一个真正的男人，真诚宽容，又极富责任感，追求上进又不虚华，这在当今难能可贵，大款兄长，我只能伴你走这程了，让我们把相恋的时光埋藏心底，真情恒久。
第二天，我踏上了去东南沿海采访的列车。从妈妈打来的电话中，我知道：“张崎多次来过电话和信函询问我的情况……他还让妈妈转告我一句话：他一定会回来！