第一章
达里娅?亚历山德罗夫娜带着孩子们在波克罗夫斯科耶她妹妹基蒂?列文家避暑。她自己田庄里的房子彻底坍塌了，列文和他妻子说服了她来和他们一起度过这个夏天。斯捷潘?阿尔卡季奇十分赞成这种安排。他说可惜他因公务缠身，不能和他的家庭一起来乡下避暑，要是能那样，对他来说，那真是最大的快乐了；所以他留在莫斯科，只是偶尔到乡下来一两天。除了奥布隆斯基一家，包括他们所有的小孩和家庭女教师外，今年到列文家做客的还有：老公爵夫人，她认为来照顾处于这种状态中的无经验的女儿是自己的责任；还有基蒂在国外交的朋友瓦莲卡，她兑现了在基蒂结婚之后来看她的诺言，也到她的朋友这里来作客了。所有这些人都是列文妻子的亲戚朋友。尽管他很喜欢他们所有的人，可他自己的列文世界和秩序被他所谓的这种“谢尔巴茨基分子”的流入淹没了，他总不免有些惋惜。在他自己的亲属中，那年夏天住到他这里来的只有谢尔盖?伊万诺维奇，但是他也是科兹内舍夫型的人，而不是列文型的人，如此一来，列文精神就完全被湮没了。
列文家那所好久没人住的房屋里，现在人竟多得几乎把每个房间都住满了，老公爵夫人几乎天天都要在坐下吃饭时数一下人数，然后吩咐第十三个人——一个孙子或者孙女单独坐到另外一张小桌子上去吃。基蒂热心地照料家务，她认为，客人和孩子们在夏天正是胃口好的时候，她要弄到更多的母鸡、火鸡、鸭子就必须多费点心思。
一家人都在餐桌旁。多莉的几个孩子们和家庭女教师以及瓦莲卡一块儿在商量着到哪里去采蘑菇。所有客人对谢尔盖?伊万诺维奇的聪明和博学有一种甚至可以说是崇拜的尊敬，他竟然也加入了这场以采蘑菇为话题的谈论，这让大伙儿都觉得十分惊讶。
“你们把我也一块带上吧。我很喜欢采蘑菇，”他说，看着瓦莲卡，“我认为这是一件很有意思的事。”
“哦，我们很高兴可以和您一起去，”瓦莲卡微微涨红了脸回答说。基蒂意味深长地和多莉交换着眼色。博学多才的谢尔盖?伊万诺维奇说要和瓦莲卡一起去采蘑菇，这证实了最近经常萦绕在基蒂头脑里的几种猜想是对的。她赶忙和母亲说了句话，以免别人注意到她的眼色。吃完饭后，谢尔盖?伊万诺维奇拿着一杯咖啡，坐在客厅的窗前，继续和弟弟进行那场已经谈起来的话题，眼睛不断地瞟着出发采蘑菇的孩子们必然要从里边出来的那扇门。列文坐在哥哥身边的窗槛上。
基蒂站在丈夫身边，很显然是在等这场她毫不感兴趣的交谈结束，好对他说句什么话。
“自从结婚后，你变了很多，并且是变得更好了，”谢尔盖?伊万诺维奇一边对列文说着，一边对基蒂微微一笑，他明白她对这场已经开始了的谈话不怎么感兴趣，“可是你那喜欢发表怪论的脾气却仍然没有改变。”
“卡佳，你站着不舒服。”丈夫给她搬过一把椅子，并且饱含深情地看着她说道。
“啊，是啊，可是，现在没时间坐下了。”谢尔盖?伊万诺维奇看见孩子们跑了出来，接着又说道。
跑在最前面的是塔尼娅，她穿着一双紧紧的长筒袜，手里挥动着篮子和谢尔盖?伊万诺维奇的帽子，斜着身子，径直向他快跑过来。
她快步跑到谢尔盖?伊万诺维奇面前，一双酷似父亲的清秀的大眼睛闪烁着，她把帽子交给他，摆出要给他戴上的姿势，同时流露出羞涩和亲切的微笑，以此遮掩自己的大胆行为。
“瓦莲卡在等您呢。”她说完，轻轻地给谢尔盖?伊万诺维奇戴上了帽子。她从他的微笑里明白自己是能够这么做的。
瓦莲卡身穿一件黄色印花布的衣服，头上扎着洁白的头巾，站在大门口。
“我来了，我来了，瓦尔瓦拉?安德烈耶夫娜。”谢尔盖?伊万诺维奇说，接着把杯子里的咖啡喝光，把手绢和雪茄烟盒分别放在两个兜里。
“我的瓦莲卡多漂亮啊！是不是？”谢尔盖?伊万诺维奇刚刚站起身来，基蒂就对丈夫说。她说的这句话正好能让谢尔盖?伊万诺维奇听到，她希望他听到，“她多有韵味，真是既漂亮又高雅！瓦莲卡！”基蒂高声叫道，“你们是到磨坊边的小林子里去吗？我们一会去找你们吧。”
“你又忘记自己的身子了，基蒂，”老公爵夫人急忙走到房门边说道，“你可不能这样喊叫啊。”
瓦莲卡听见基蒂的话和她母亲的责备声，迈着轻快迅速的步子跑到基蒂跟前。灵活的动作，兴奋的脸上所弥漫着的红晕，这些都泄露出她心里正想着一件不同寻常的事儿。基蒂明白那件不同寻常的事是什么，而且一直在留心观察着她。她此刻把瓦莲卡唤过来，只是想在心里祝愿她。按照基蒂猜测，今天午饭后在林子里应该会发生那件她认为重要的事。
“瓦莲卡，如果有一件事要发生，那我肯定会感到很高兴的。”她在吻她的时候小声地说。
“您跟我们一起去吗？”瓦莲卡觉得很不好意思，因此假装没听到基蒂的话，问列文。
“我会去的，不过就到打谷场，我要在那里停下来。”
“你怎么又到那里去呢？”基蒂问。
“得检查一下刚买来的载货马车，还得算算账，”列文说，“你要去哪里呢？”
“凉台上。”