要把我们新生活中的琐事诉您是不容易的。这种生活对我们来说是快快乐乐，十分有趣的。但是对听我讲这个故事的人来说，却是不值一提的。您知道爱一个女子是怎么一回事，您也知道白天时刻相处，夜里相亲相爱，然后第二天又多么难舍难分的情形。你不会不知道肯共同分享和互相信任的热烈爱情，可以把一切事物都抛到脑后。在这个世界上，除了自己爱恋着的人，其他似乎都是都是多余的。人们后悔过去曾经在别的女人用过一番心思，我看不到除了自己手里握着的手以外，还有什么可能去握别人的手。我的脑子里既不用思考，也不用回忆。心里唯一的一个念头，凡是能使脑子分心的都不接受。每天我都会在自己的情妇身上发现一种新的魅力和新的快感。
去实现自己慢慢上升的欲望才是真正的人生，灵魂只不过是维持爱情圣火的神女[ 指罗马神庙中手持圣火昼夜守护的童贞女。]。
傍晚，我们经常坐在可以俯视我们房子的小树林里，倾听着夜晚和谐悦耳的天籁之音，两人都在想着不久又可以相互拥抱到天明了。有时我们整天躺在**，甚至连阳光都不让照入房里。窗帘紧拉住，外界对我们来说，一切暂时停止了活动。只有拉尼娜有权打开我们的房门，但也是为我们送东西来吃。有时我们甚至在**吃饭，还不停痴笑和嬉闹。接着再睡上一会儿，我们就像沉没在爱河中的两个执着的潜水员，只是为了换空气才浮出水面。
但是，有时候我发现默戈莉特显得很忧愁，甚至还掉泪眼，我问她为何这样难过。
“我们的爱情不是普通的爱情，我的奥尔马，你就像我从来没有失身于别人似地爱我，但我非常害怕你以后会感到后悔。会后悔这样爱我，我对以前的生活感到害怕，如果让我在享受到现在的生活之后，再重新去过以前的生活，我会死掉的。告诉我 你永远都不会离开我。”
“我向你发誓！”
听到这样的话，她仔细的端详着我，仿佛要看穿我的誓言是不是真的。而随后她扑到我的怀里说：
“你真得不知道我有多爱你！”
一天傍晚，我们靠在阳台的栏杆上，遥望着那隐藏在云层中的月亮，倾听树叶被风摇曳的沙沙声。沉默了一阵子后，默戈莉特说道：
“冬天快要到了，我们离开这里吧！”
“去哪里呢？”
“意大利。”
“你在这里呆腻了了吗？”
“我害怕冬天，尤其是回到巴黎。”
“为什么呢？”
“原因很多。”
“回头想想，还是不去的好，”她接着说，身子离开窗口，没有告诉我她惧怕的原因，“到那里会多花钱呢？在这儿我们已经花了很多钱了。”
“你愿意离开这里吗？我把我所有的东西统统卖掉，默戈莉特，这让我难过。”
“朋友对不起，”她说，一面向我伸出手，“这种阴雨天气使我精神不愉快我讲的也不是我的心里话。”
说着拥吻了我一下，随后又陷入长久的深思。
类似这样的情况发生过还几次，虽然我不知道她产生这些想法的原因是什么，但是我很清楚默戈莉特是在担心未来。她是不会怀疑我的爱情，因为我的爱情越来越爱她，可是我经常看到她忧心忡忡，除了借口身体不适以外，从来不告诉我忧愁的原因。
我害怕她对于这种生活的厌倦，就建议她回到巴黎，可是她总是一口拒绝，而且向我保证，没有地方都能比乡下更让她快乐。
甫丽苔丝不经常来，但是她经常来信，虽然默戈莉特一受到这些信就忧心忡忡，但我业从来没要求看看这些信，我只能去猜测信里的内容。
一天我，默戈莉特在她房间里，我走了进去，她正在写信。
“你写给谁?”我问她。
“给甫丽苔丝，要不要我把信念给你听听?”
一切看来像是猜疑的事情我都很憎恶，我回答默戈莉特说，我不需要知道她写什么，但是我可以断定，这封信可以告诉我能告诉我她忧愁的真正原因。
第二天，天气非常好。默戈莉特想和我一起去划船，到克罗瓦西岛去玩。她似乎很高兴的，我们回到家时已经五点钟了。
“托维奴瓦太太刚才来过了。”拉尼娜在我们进门时说。
“她走了吗?”默戈莉特问。
“走了，坐夫人的马车走的：她说这是已经讲好的。”
“很好”默戈莉特连忙说，“吩咐下去给我们开饭。”
两天以后，甫丽苔丝来了一封信。以后的两周里，默戈莉特已经不再那么莫名其妙地发愁还总是请求我原谅她。
但是马车没有返回。
“甫丽苔丝怎么没有把你的马车送回来?”有一天我问。
“两匹马当中有一匹病了，而且马车也要修理。反正我们住在这里也用不着坐车，趁我们回巴黎之前把车修好，不是很好吗？”
几天以后，甫丽苔丝来看我们，她向我证实了默戈莉特对我讲的话。
两个女人在花园里散步，当我走进她们的时候，她们就把话题移开了。
晚上，甫丽苔丝回去的时候，抱怨天气太冷，请求默戈莉特把开司米披巾借给她。
这样一个月过去了，在这段时间里，默戈莉特比过去任何时候都要快乐，也更加爱我了。
但是马车没有再回来，开司米披肩也没有送回来，凡是这一切不由得使我起了疑心。因为我知道默戈莉特把甫丽苔丝的来信放在抽屉里，趁她在花园里的时候，我跑到抽屉跟前，设法打开它。但是打不开，抽屉上了两道锁，所得紧紧的。
接着我找寻那些平时放首饰和钻石的抽屉。这些抽屉一下子就打开了，但是首饰盒不见了，里面的东西不用说也没有了。
顿时一阵恐惧涌上了我的心头。
我想去问默戈莉特到这些东西究竟到哪儿了，但是她肯定不会对我说实话的。
“亲爱的默戈莉特，”于是我这样对她说，“我来请求你答应我去一次巴黎。我的家人还不清楚我在哪里，我父亲也该来信了，他肯定很担心我，我一定给他写封信。”
她对我说：“去吧，亲爱的，但是要早点回来。”
我走了。
我马上跑到甫丽苔丝家里。
“甫丽苔丝，”我开门见山地对她说，“您老师告诉我，默戈莉特的两匹马到哪里去了?”
“卖掉了。”
“披肩呢?”
“也卖掉了。”
“那钻石呢?”
“当掉了。”
“是睡替她卖掉和当掉的?”
“是我。”
“为什么不告诉我？”
“因为默戈莉特不准我告诉您。”
“为什么?”
“因为她不愿意。”
“用这些钱干什么了?”
“还账。”
“她还欠了人家很多钱吗?”
“应该还欠三万法郎。啊!亲爱的，我不是早就跟您说讲过了吗?但是您不肯相信我的话，那么现在总该相信了。原来公爵作保的地毯商找公爵付账的时候吃了闭门羹。第二天公爵写信告诉他说不管默戈莉特的事了。这个商人来要钱，我们只好分期付给他，我想您要的几千法郎就是付给他的。后来一些好心人提醒他说，他的债务人已经被公爵抛弃了，她正在跟一个没钱的年轻人一起过日子，别的人债权人也接收到了同样的这个消息，他们也纷纷来要债，而且还查封了财产。默戈莉特本来想全卖掉，但是时间来不及，何况我也反对这么做。帐是必须要还的，为了不向您要钱，因此她卖掉了马车和披肩，当掉了首饰。您要不要看看买主的收据和当铺的当票呢?”
于是甫丽苔丝打开了一只抽屉给我看那些票据。
“啊!这次您相信了吧！”她接着说，那种口气就像在说我是有理的，“啊!您以为只要相亲相爱就够了吗？以为只要一起到乡下，过那种像梦一样的美好生活就可以了吗?不行的，我的朋友，不可以的。除了这种理想的以外，还有物质生活，最纯洁的决心都会有一些庸俗可笑、但又是铁铸成的链索把它拴在这个地上，很难挣断。如果说默戈莉特从来没有欺骗您，这是因为她的性格同别人不一样。我劝她并没有劝错，因为我不忍心看到一个可怜的姑娘吃尽当光。她不听我的话!她对我说，她爱您，绝不欺骗您。这真是太美好了，太富有诗意了，但这些都不能当作钱来还给债主的呀。我再跟您说一遍，如果眼下没有三万法郎是没法对付的。”
“好吧，这笔钱我来付。”
“您去借吗?”
“是啊。”
“我看您是要去干傻事了。您要跟父亲闹翻的，他会断绝您的生活来源的，再说三万法郎是比较困难筹划到的。请相信我吧，亲爱的奥尔马，我对女人可比你知道的多。别干这种傻事，总有一天您会后悔的。您要理智一些。我不是叫你和默戈莉特分手，不过您要像夏天开始那样跟她生活，让她自己去设法摆脱困境、。总有一天公爵会慢慢来找她的。德·N伯爵昨天还对我说，如果默戈莉特肯接待他的话，他要替她还清所有的债务，每个月还要再给她四五千法郎。他有二十万里弗尔的年薪。这对她来算是一个
依靠了。而您呢，始终是要离开她的，您不要等到一无所有时再分手，何况这位德·N伯爵是个笨蛋，您完全可以接着做默戈莉特的情人。起初她可能会很伤心一段时间，但是会慢慢好的，您这样做了，总有一天她会感谢您的。您就把默戈莉特看成一个有夫之妇，您欺骗的是她的丈夫，就是这么回事。
“这些话我已经说一遍了，那时还不过是一个劝告，而现在已几乎不得不这样做了。”
甫丽苔丝虽然说的话虽然很难听，但是合情合理。
“就是这么回事，”她一面收起刚才拿给我看的票据，一面继续说，“做人情妇的女人总是期望得到人家来爱她们，但她们永远不会爱人，要不然，她们就要攒钱，为了三十岁的时候，她们就可以挥霍一下，找一个没有财产的情人。如果我早知今日有多好啊!总之，您什么也别跟默戈莉特说，把她带回巴黎来。你们已经四五个月甚或在一起了，这已经挺好的了。睁一只眼闭一只眼把，这就是对您的要求。半个月以后她就会接待德·N伯爵，今年冬天她节省一下，明年夏天你们就可以回到从前了。必需这么做，亲爱的!”
甫丽苔丝好像对她自己的意见很得意，而我愤怒的回绝了。
不单因为我的爱情和我的尊严是我这样，而且我深信默戈莉特宁死也不肯再过以前那种人尽可夫的生活了。
“我跟您讲过了，三万法郎左右。”
“这笔钱什么时候要呢?”
“两个月之内。”
“放心吧，她会有的。”
甫丽苔丝耸了耸肩。
“我会交给您的，”我继续说，“但是您要发誓，不能告诉她是我给您的。”
“放心好了。”
“如果她再托您卖掉或者当掉什么东西，您就来告诉我。”
“不用操心，她已经什么也没有了。”
随后，我决定先回家去看看有没有父亲的来信。
有四封。