祝少言的背影僵了一瞬。
沈薇站起来，整了整衣裙，弯腰捡起地上的碧玉簪，握在手里，转身往外走。
走到门口，她停下来，没有回头。
“陛下，天亮了。”
她走了出去。
天确实亮了。
灰蓝色的光从东边漫过来，把整个皇宫染成了青灰色。
晨风吹过长廊，带着深秋的凉意，吹得祝少言的头发和衣袍一起翻飞。
他站在瑶华宫正殿门口，看着沈薇的背影消失在晨光里，站了很久。
韩将军从廊下走过来，低声禀报：“陛下，沈丞相到了。在御书房候着。”
祝少言“嗯”了一声，没有动。
“陛下，您一夜没合眼了，要不先歇一歇，臣让沈丞相……”
“不必。”
祝少言转身，朝御书房的方向走了两步，忽然停下来，回头看了一眼瑶华宫内室的方向。
那扇门关着，里面躺着云知瑶，还有那个刚出生的小皇子。
他看了一会儿，把目光收回来，对韩将军说：“你去瑶华宫守着。她醒了，让人来报朕。”
“陛下，沈丞相那边……”
“朕去会他。”
祝少言转身往御书房走去。
他的步伐不快，每一步却都沉得很稳。
走了没几步，身后忽然传来一阵急促的脚步声。
小桃从瑶华宫里跑出来，跑得上气不接下气，跑到他面前扑通一声跪下。
“陛下！陛下！娘娘醒了！娘娘醒了！”
祝少言整个人顿住了。
他站在那里，晨光打在他脸上，照出他眼底那片浓重的青黑，照出他下巴上冒出的胡茬，照出他嘴角那道因为一夜没有喝水而干裂的口子。
他的眼眶忽然红了。
他转过身，大步往回走，走了几步，忽然跑了起来，跑得衣袍翻飞，跑得靴子在青石板上踩出一连串急促的声响。
他跑进瑶华宫，推开内室的门。
云知瑶靠在枕头上，脸色还是白得像纸，嘴唇没有一丝血色，眼睛半睁着，瞳孔里的光还有些涣散。可她醒了。
她偏过头，看着门口那个气喘吁吁的、头发散乱的、衣袍上全是血的男人，嘴唇动了一下。
“孩子呢？”她的声音很轻很轻。
祝少言站在门口，看着她，一句话都说不出来。
他张了张嘴，喉咙像被什么东西堵住了，发不出任何声音。
他只能看着她，看着她的睫毛一颤一颤的，看着她的嘴唇一翕一合的，看着她的手从被子里伸出来，朝他招了招。
他走过去，走得很慢，每一步都像踩在棉花上。
他在榻边坐下来，握住她的手。
她的手还是凉的，可不再是那种死气沉沉的凉了，是活人的凉，是会慢慢暖回来的那种凉。
“孩子呢？”她又问了一遍。
“孩子很好。”他的声音哑得不像自己的，“是个儿子。很健康。哭声很大。吵得朕头疼。”
云知瑶的嘴角弯了一下，很浅很浅的弧度，可那是真的笑，不是客套，不是敷衍，是真的在笑。
“我想看看他。”
祝少言回头看了小桃一眼，小桃会意，转身去偏殿把孩子抱了过来。
那个小小的、皱巴巴的婴儿被裹在大红色的襁褓里，闭着眼睛，嘴巴一张一合地找奶吃。
云知瑶伸出手，手指碰到他的脸，软软的，嫩嫩的，像刚出锅的豆腐。
她的眼泪掉了下来。
祝少言看着她哭，伸出手，替她擦了一下。
他的手指粗糙，指腹上有常年批折子磨出来的茧子，擦在她脸上，痒痒的。
云知瑶没有躲，甚至微微侧了侧脸，把自己更靠近他的手心。
“祝少言。”她叫他的名字。
“嗯。”
“谢谢你。”
他又听见这两个字了。
这两个字从她嘴里说出来，和上次不一样了。
上次她说的时候，他只觉得疼，觉得苦，觉得这辈子都不想再听见这两个字。这次她说，他忽然觉得，好像也没那么疼了。
他把她的手贴在自己脸上，闭上眼睛。
“不客气。”他说。
......
御书房里，沈丞相等了很久。
他从昨夜子时被叫进宫，一直等到天光大亮。
茶换了三遍，从热到凉，从凉到温，他一口没喝。
他就那么坐在椅子上，双手搭在膝盖上，背挺得笔直，像是在金殿上听朝一样端正。
他听见了碧桃被杖毙的消息。
那个声音从很远的地方传来，一声接一声的惨叫，然后戛然而止。
他的眼皮跳了一下，没有动。
祝少言进来的时候，沈丞相站起来，整了整朝服，跪下去。
“臣参见陛下。”
祝少言从他身边走过去，没有看他，走到御案后面坐下来。
桌上那堆折子还在，最上面那一本还翻开着，朱砂洇开的那团红已经干了，颜色从鲜红变成了暗红，像一块陈旧的血迹。
“沈卿。”祝少言叫了一声，声音很轻。
“臣在。”
“你女儿的事，你知道多少？”
沈丞相跪在地上，沉默了片刻。
“臣知道全部。”他说。
祝少言的手指顿了一下。
“沈薇让碧桃回府取银子的时候，臣问过碧桃，要银子做什么。碧桃说是小姐要的，没说用途。臣没有追问，把银子给了她。”
他顿了一下。
“臣以为她只是想打点关系，想在宫里过得好一些。臣不知道她要害贵妃。臣若是知道……”
“你若是知道，你会怎样？”祝少言打断他。
沈丞相抬起头，看着祝少言。
他的眼睛里没有恐惧，没有闪躲，只有一种很老很老的疲惫。
“臣会劝她。”他说。
“劝她？”
“臣会劝她不要做。劝不住的话，臣会替她遮掩。遮掩不住的话，臣会替她顶罪。”
沈丞相的声音不高不低，像是在陈述一件很平常的事情，
“她是臣的女儿。臣做了二十年丞相，什么都见过，什么都能承受。唯独承受不了白发人送黑发人。”
祝少言看着他，目光里说不上是愤怒还是别的什么。
“你知道她做了什么？她绑了稳婆，拖延了一个时辰。贵妃早产，血崩，差点一尸两命。你的女儿，差点杀了朕的贵妃和朕的儿子。”
沈丞相的额头抵在金砖上，声音闷闷的。
“臣知道。臣无话可说。陛下要杀要剐，臣都认了。只求陛下留她一条命。把她贬为庶人，逐出宫去，让她在沈府老死，臣感激不尽。”
“朕已经把她打入冷宫了。终身不得出。”
沈丞相的身体微微震了一下，嘴唇翕动了几下，最终什么都没说。
他把头低下去，低到额头贴着地面。
“臣……谢陛下不杀之恩。”
祝少言看着他花白的头发，看着他微微佝偻的脊背，忽然觉得很累。
不是身体上的累，是那种从骨头缝里往外渗的、怎么都歇不过来的累。
“沈卿，你回去吧。”
沈丞相抬起头，愣了一下。
“陛下……”
“朕不杀你，也不罢你的官。你回去，好好当你的丞相。你女儿的事，到此为止。”
沈丞相跪在那里，嘴唇在抖，眼眶红了。他张了张嘴，想说什么，喉咙却像是被什么东西堵住了。
他重重地磕了三个头，额头磕在金砖上，磕出了血。
“臣……叩谢陛下隆恩。”
他站起来，转身往外走，走了几步又停下来。
“陛下。”他的声音有些沙哑。
祝少言没有抬头。
“臣有句话，不知当讲不当讲。”
“不当讲就别说。”
沈丞相沉默了一下，还是说了。
“贵妃娘娘的事，不会到此为止。朝堂上那些大臣，不会因为陛下骂了他们一次就不提了。”
“天朝的使臣已经在路上了，最多十日就到。陛下的龙椅……坐得稳，是因为满朝文武托着。若是满朝文武都不托了，这把椅子……”
他没有说下去。
祝少言抬起头，看着他。
“沈卿这是在威胁朕？”
“臣不是在威胁陛下。臣是在提醒陛下。”
“臣做了二十年丞相，见过先帝被朝臣逼得废后，见过太上皇被世家逼得杀子。陛下是北朔的天子，可天子也不是想做什么就能做什么的。”
......