老人遵守约定，他不去辨认，只是专心致志地分发着他的花……

日月如流，转眼左兵17岁了，他在教会中学里是一贯优秀的学生。因为是个中国人，还因为没有父亲，他没少受同学的欺侮，但是他不怕。他虽然瘦，然而经打，也会发疯似的还击，渐渐地也就有了名气。

那一次，小林加代在校门口等他，说：“放学我们一起走好吗？我一个人走僻静的路，有些怕。”其实加代一向是由家中女佣接送的。左兵当时一口就答应下来，觉得有个弱小的日本女孩子请求自己的保护，是一件很有面子的事。

那时候，加代是情窦初开的少女，而左兵是未谙世事的少年。

每天清早，左兵走到巷口，远远地就会看见加代在樱树下等着，见了他，微微一笑，就跟在他的后面走。日久成了习惯。左兵喜欢下雨天，下雨天加代穿木屐，噼噼啪啪地在身后响着，有板有眼有韵律。雨大了，加代还会半踮着脚，在侧后方举着伞，给他遮一下，左兵喜欢加代那种半羞半喜的样子，觉得女孩子真好玩。

那一年的圣诞节，学校组织晚祷，允许大家穿校服以外的正式服装。左兵一出巷子，眼前竟是一亮：樱树下的加代穿了一件白底织樱花的和服。左兵第一次意识到加代有多美，不知怎的就心慌意乱起来。

1936年年底，大批华人开始返国。拥向码头的人潮中，左兵紧随着父亲的管家，觉得自己是一滴水。母亲哀哭着，她抓着左兵的衣服泣不成声。

将近中午船快开的时候，加代突然出现在舱门前。她是临时知道消息的，费了一个上午的周折才找到这里。精疲力竭的加代扑跪在左兵面前，只会说一句话：“左兵，我喜欢你啊……”左兵的心中一片茫然。

一直到多年以后，左兵才意识到加代说出这句话要有何等的勇气，无望中的坚持，不奢望结果的表白，在最后的时刻不顾一切，清清楚楚地说：“我喜欢你啊。”

日本在左兵的记忆中，便是两个女人，头发凌乱、哀痛欲绝地站在细雨中的码头上，她们互相扶持，呼喊着左兵的名字。

然后便是45年过去。左兵在中国流亡、读书、工作、娶妻、生子、丧父、解放、大跃进、当右派、平反、添孙、丧妻。和同时代的人们经历着差不多的悲欢。中日建交后，通过红十字会，他知道了母亲的下落：自1937年开始当看护，1946年死于疾病，简简单单，也没什么出乎意料的事情。

1985年他因一些产权问题回了一次日本。中学时代的老同学去饭店看他，走时留给他一张名片，名片是加代的。于是他终于记起了加代泪流满面的样子和无限凄绝的声音。

他拨了加代的电话号码，凭着一种冲动。没有惊叫、眼泪、叹息、懊悔和掩饰，平平淡淡地，他约她出来喝茶：“我回来了，我们茶社相见好吗？”好像他不过昨天才离开，而一切均可以从现在开始。

她说：“好的，但不必喝茶了吧，我实在不愿毁去我在你心中的形象。你在樱树下等我，我会从你身旁走过，请别认出我。”他答应了。两个年近古稀的老人，在电话中平静地相约：“再见，来生再相认，来生吧。”

正是樱花凋落的季节，一株古老的八重樱下，站着一位老人。他穿着一件黑色结婚礼服，手中抱着一大束如血的玫瑰，49朵，距那个铭心刻骨的分离时刻，已有49年。

老人站在飘落的樱花中，向每一个路过的老妇人分送他的红玫瑰，同时微笑着说：“谢谢。”

49朵，总有一朵是属于她的吧，不管她现在消瘦还是富态，不管她现在儿孙成行还是独自寂寞，不管她泪眼婆娑还是笑意盈盈，此生此世，总会有一朵花是属于她的吧。老人遵守约定，他不去辨认，只是专心致志地分发着他的花。有的老妇人坦然地接受了，客气地道谢；有的老妇人满怀疑虑，可还是接下了，匆匆走过。老人信心十足地向每一位老妇人递过红玫瑰，他知道她会从他身边走过，她会认出他，她会取走一朵迟到了半个世纪的花，而来生，他们会凭此相认。

(森瑶子)