草原。

北风刮了三天三夜，把最后一茬枯草连根拧断。

碎叶子打着旋卷上半空，像一群找不着家的黄蝴蝶。

戎狄王帐扎在乌兰河北岸的背风坡上。

九顶白色大帐围成半月形。

中间那顶最大的，帐顶的金鹰旗被风吹得歪向一边。

绳扣松了，没人去系。

帐内。

七个溃兵跪在铺了三层的羊毛毡上。

不是跪。

是瘫。

七个人的甲胄早就扔光了，身上裹着的皮袄烂得跟抹布似的。

最前面那个缺了三根手指的百夫长，嘴唇冻成紫黑色，牙齿打架打得整个下颌骨都在抖。

他在说话。

但帐内没人打断他。

因为帐内所有人都忘了怎么说话。

“……三……三王子的中军大纛，被对方第一轮齐射就打断了旗杆，三王子本人……

百夫长没说下去。

他额头抵着羊毛毡，肩膀一抽一抽的。

没人看他。

所有人的目光都集中在王帐正中的高台上。

高台上架着一张包铁的胡杨木座椅。

椅背上镶着狼牙和绿松石，扶手磨得发亮——那是几十年的手掌反复抓握留下的包浆。

座椅上的人，瘦。

瘦得像一截挂了层皮的枯木。

颧骨撑着两坨灰败的皮肉，眼窝深陷，眼珠子浑浊发黄。

嘴角耷拉着，嘴唇上结着一层干裂的白皮。

戎狄大王，呼延苍。

他今年六十七岁。

入冬之后咳疾加重，已经连续半个月没出过王帐。

萨满用马奶和草药吊着，勉强还能坐直。

此刻他坐得很直。

萨满桑吉蹲在高台侧面，手里捏着一根骨笔，面前摊着一卷羊皮纸。

他在记录战损。

“……阵亡万夫长三人，千夫长十七人，百夫长以下不计……”

骨笔尖在羊皮纸上划出干涩的声响。

“……丢失战马约四千余匹，铁甲……”

桑吉的手停了。

他抬头看了一眼高台上的老王。

又低下头，喉结滚了一下。

“……铁甲一万两千副。弯刀九千柄。箭矢十七万支。”

帐内死寂。

呼延苍的手指在扶手上动了一下。

指甲刮过铁皮，发出一道细微的刺响。

“你说完，突难呢，突难怎么了？”

声音沙哑，气若游丝。

但帐内每个人都听得清清楚楚。

百夫长的肩膀抖得更厉害了。

他把额头从毡子上抬起来，满脸泥渍和泪痕混在一起。

“三……三王子殿下撤退之时，不幸坠马，尸骨……”

“尸骨在哪？”

百夫长张了两次嘴。

第三次才挤出声音。

“未……未寻回。”

帐内有人倒吸了一口冷气。

连尸骨都没带回来。

三万铁骑，草原上最能打的一支力量，被一万五千个步兵揉碎了扔在异乡的冻土里，连主帅的尸首都没留下。

呼延苍的眼珠子动了一下。

浑浊的瞳孔里，有什么东西在碎。

他的喉咙里发出一阵“嗬嗬”的声响。

像风灌进了一个干裂的皮囊。

枯瘦的右手猛地攥紧扶手。

他想站起来。

腰直了一半。

然后那口气没接上。

整个人的身体僵了一瞬——像绷断的弓弦——朝前栽了下去。

“大王！”

萨满桑吉扑过去。

骨笔从手里飞出去，在毡子上弹了两下，滚到角落。

侍卫和近臣蜂拥而上。

七手八脚把呼延苍的身体翻过来。

他的嘴大张着。

眼睛瞪得圆圆的。

瞳孔已经涣散了。

桑吉的手颤着按在老王的脖颈上。

没有脉搏。

王帐内所有人凝固了三息。

然后，哭嚎声像开了闸的洪水，冲破了帐篷上方的天窗。

……

齐州。

阳光不错。

后院石板地上蹲着五个人。

陈远蹲在最中间，袖子卷到肘弯，两只手沾满了黑乎乎的油脂。

他面前横着一辆拆了半边的板车。

车轴被抬高，底盘朝天。

四个铁匠围在两侧，腰上系着粗麻围裙，每人手里攥着不同的家伙——锉刀、钳子、铁锤、火钳。

陈远用一根铁丝在车轴连接处比划了几下，转头对那个年纪最大的铁匠说：

“这个位置，焊一块托板。手掌大小，两分厚。”

老铁匠凑过来看了看，嘬着牙花子：

“侯爷，这玩意儿……它顶得住颠？”

“顶不住才需要这个。”

陈远从旁边的木箱里拿出一个东西。

铁弹簧。

食指粗的铁条，盘成六圈半的螺旋状。

两端各带一个扁平的卡座。

四个铁匠伸长脖子看了半天。

互相对视。

眼神统一翻译过来就是——这是个啥。

“减震用的。”

陈远把弹簧卡进托板预留的槽口里，按了两下。

铁弹簧被压缩，松手后“嗡”地弹回来，带着一股韧劲。

“虎蹲炮三千斤重，冻土路上颠一天，炮架的榫卯松了三回。加了这个，能吃掉七成的震动。”

老铁匠听不太懂原理，但“炮架不松”这四个字他听懂了。

立刻撸起袖子开干。

叶紫苏不知道什么时候摸过来的。

怀里兜着陈悦，歪着脑袋在旁边蹲了小半盏茶。

她看着那个盘成一圈圈的铁弹簧，眼睛亮了。

“哎，这个好玩。”

一根手指戳了上去。

恰好这时候老铁匠松开了卡扣调整位置。

弹簧“嗡”地一下弹开。

铁条末端轻轻刮过叶紫苏的手背。

“哎哟！”

叶紫苏整个人往后一蹦。

陈悦被颠了一下，瞪着眼睛，嘴里的泡泡碎了一个。

“疼疼疼疼疼——”

叶紫苏甩着手，举起来一看。

手背上一道红印子，破了点皮，渗出一粒芝麻大的血珠。

眼泪在眼眶里打转。

陈远抬了一下眼皮。

伸手从旁边的水盆里捞起一块帕子递过去。

叶紫苏一把夺过来捂在手背上，嘟着嘴。

“这黑铁疙瘩还咬人！”

陈悦在她怀里扭了扭，伸出小肉手，去够那条铁弹簧。

叶紫苏赶紧把她抱远了两步。

“你也想被咬啊？随你爹！”

陈远没理她。

把帕子抢回来，擦了擦手上的油。

老铁匠几个在旁边偷偷乐。

肩膀一耸一耸的，不敢笑出声。

脚步声从前院方向传来。

急。

重。

间距不匀——是跑过来的。

胡严绕过影壁，大步流星地穿过穿堂。

他看见叶紫苏也在，脚步顿了一下。

叶紫苏正低头给自己吹手背，没注意他。

胡严走到陈远身侧，弯腰。

压低声音，低到只有两个人之间能听见。

“侯爷。北边潜伏的斥候传回急报。”

陈远拿布巾擦着指缝里的黑油。

动作没停。

“说。”

“戎狄老王呼延苍，当场气厥于王帐。”

胡严咽了一下口水。

“死了。”

院子里的铁锤声还在响。

叮当，叮当。

老铁匠正在焊托板。

陈远把布巾搭在盆沿上。

他抬起头，看着北方的天际线。

秋天的天空蓝得发白。

干净。

空旷。

像一张刚铺开的宣纸，什么都还没写。

“省事了。”陈远缓缓道。