第二天，他并没有到剑桥去。他将动身推迟了整整一周，在此时间段，他使我认为了一个善良然但苛刻的人能给予冒犯他的人真是严厉的惩罚。没有一句责怪的话，他竟能叫我瞬间认为自己被推到了他宠爱的范围以外。
这倒并不是说圣约翰怀着一种报复心理，不是说他会损伤我一根毛发，就算他几乎整个有能力。从天性和原则上，他都不至于去寻找报复的快意。我说我瞧不起他和他的爱情，他原谅了我，但是他并没有忘记那些话，他永远也不能够忘记。每当他向我转过脸来时，我都从他的神情上看得出，那些话就在我俩中间的空气中，不管我说什么，在他听来，我的声音里总有那些话在响着。
他甚至每一天都像平常同样，叫我到他书桌和前去，可我担忧他心里那个堕落的人有着的乐趣没有叫那个纯洁的基督徒分享，那便是显示出他能够巧妙地表面上言行如常的同一时间，却从中抽去了过去曾使他赋有一种严肃魅力的关心和赞许的精神。对我来说，他事实上早已经是大理石了，他的眼睛是冰冷闪亮的蓝宝石，那样的但已经！
这所有直接是对我的折磨。它保持着一种缓缓的愤怒之火，搞得我既心神不定又垂头丧气。我感觉到了，假如我做了他的妻子，这位像不见阳光的好人非常快就会要了我的命，但是不能够叫他水晶般的良心沾上最微小的污点。当我向他做出和解的尝试时，需要感觉到这一点。我的悔恨丝毫引不起回报。他并没有体验到疏远的痛苦，尽管不止一次，我滴落的眼泪沾湿了我俩一同在低头看着的书页，但是它们没有起作用，似乎他的心确实是铁石做成的。与此同一时间，他对他的妹妹却比以往更亲切了，似乎担忧仅用冷酷还不足以使我确信自己是怎样彻底地遭到了放逐，所以他加上了对比的力量。但我确定他这个样子做，不是出于恶意，但是出于原则。
他离家的前一晚，我碰巧看见他在花园里散步，但是看着他时，想起了这个人尽管如今疏远了，毕竟曾经救过我，又说又是近亲，我感动得做了最后一次努力。他俯身靠在小门上站着，我走出屋子，开门见山地对他说：
“圣约翰，我不高兴，因为你还在生我的气。我们做朋友吧。”
“我希望我们是朋友，”他毫不动容，眼睛却依旧看着他一直在默默凝视着的月亮升起。
“不，圣约翰，我们早已经不又是从前那样的朋友了。”
“我们不是了吗?错了。就我来说，我希望你所有都好。”
“这我确信你，圣约翰，因为我确信你没有方法希望丝毫人坏。既然我是你的亲戚，我总希望你给我的爱要比你给陌生人的那样的博爱更多一点。”
“那是自然，”他说，“你的希望是合理的，但我也没有将你当陌生人。”
这话用一种冷酷的语调说出来，是非常叫人屈辱又气馁的。假如我听从自尊心的驱使，我会即刻走他，但是我心里有什么东西在发生作用。我深深地敬重我表哥的能力与原则，他的友谊对我来说是宝贵的，我不愿这么轻易放弃重新赢得它的努力。
“我们不得不这个样子分开吗，圣约翰?你去印度时，也这个样子走我吗?没有一句更亲切的话吗?”
此刻，他转过脸来面对着我了。
“我去印度时？简，我要走你?什么!你不准备去印度了吗?”
“你说过，我不嫁给你就无法去。”
“是那样的你不嫁给我吗?”
读者啊，你知道那些冷酷的人能在他们冰块般的问话中注进何等的恐怖吗?知道他们愤怒时真是像雪崩吗?
“没错，圣约翰，我不愿嫁给你，我坚持。”
雪堆动摇了，但还没有崩塌下来。
“又问一遍，是什么理由拒绝?”他问。
“从前，”我回答说，“是因为你本质上不爱我。如今，是因为你几乎在恨我。假如我嫁给你，你会害死我，如今你就在要我的命了。”
“我会害死你？我如今就在害死你?你这些话全都是不该说的，说的不是事实。它们暴露出了不幸的心态，它们应承受严厉的谴责，然而原谅同伴是人的责任，哪怕要原谅他七十七次。”
如今完了，我本想抹掉我从前那次冒犯在他心上留下的痕迹，然但却打上了另一个深得多的痕迹，我直接将它烙走进了。
“这一下，你可真的要恨我了，”我说，“想要和你和解恐怕是不行了，我看得出我已经成了你永久的敌人。”
这些话又造成了新的伤害，但是更厉害，因为它们触到了事实。那毫无血色的嘴唇一时颤抖得近于**。我了解那样的愤怒，我心里极为难受。
“你几乎整个误解了我，”我一将抓住他的手说，“我并不是有意叫你伤心或痛苦的。”
他非常凄苦地笑容了一下，他非常坚决地缩回了手。“是那样的如今你是收回了承诺，我看，你本质上就不想去印度吧?”
“不，我认为去，当做你的助手。”我回答。
接下来是长时间的静默。
在这个间隙中，人性和神恩在他心里怎样搏斗，我不好说来。便是他眼睛中闪出了奇异的光亮，脸上掠过了奇怪的阴影。他最终说话了。
“我从前向你证明过，你这个年龄的未婚女子，提出要陪我这个样子年龄的单身男子出国是荒谬的。我向你证明时用了那样的措词，满认为会防止你又度提起，你竟然又提起了，我真遗憾，为你遗憾。”
我打断了他。丝毫带有明显责怪意味的话都会给我勇气。“要通情达理，圣约翰，你直接在胡搅蛮缠。你并不是真的惊讶，因为以你那个样子高超的脑子，还不至于迟钝或自负到误解我。我又说一遍，假如你乐意，我当你的副牧师，但绝不做你的妻子。”
他的脸又变得铅一般苍白，但几乎整个克制住了自己的怒火。他郑重然但平静地回答说：
“一个女副牧师，却不是我的妻子，对我，永远不能够适合。是那样的，看来你是没有方法去了。然而假如你是诚心的话，我趁到城里时去和一位已经婚传教士说说，他的妻子需要助手。你的财产能够使你不用依赖教会援助。这个样子你就不至于因为食言和背弃约定但显得不光彩了。”
就可以像读者所知道的，我从来没有许下什么正式的承诺，也没有做过什么约定，但他这些话一下听来又的确未免太严厉了，我便反驳说：
“在这事上，没有什么不光彩，也没有背弃什么约定。我丝毫没有义务要去印度，需要是与陌生人。和你在一同，我能够冒许多险。因为我崇拜你，而且像妹妹那个样子爱你，然而我深信，不管何时去，不管和谁去，我在那样的气候下都活不长。”
“啊，你是在担忧自己。”他撇撇嘴。
“没错。上帝给了我性命并不是要我去抛掷它。我开始认为，按你希望我的去做，无异于自杀。还有，在我下决心走英国前，我要确定，是不是我留在这个地方就没有方法有更大的作用。”
“你这是什么意思?”
“要解释也没有结果，但是在有一点上，我好长时间以来痛苦地怀抱疑团，在用什么方法消除这个疑团从前，我那个地方也无法去。”
“我理解你的心朝着那个地方。你所怀的关切是不合法、不神圣的。你本来早该打消它，你是在想罗切斯特先生?”
这是真的，我默认了。
“你要去找罗切斯特先生吗?”
“我不得不弄理解他怎样了。”
“是那样的，”他说，“我只能在祷告时记起你了，真心为你祈求上帝，不要叫你成了迷途的人。我本认为看出了你是一个上帝的选民，然而上帝与人的看法是不一样的，按上帝的旨意吧！”
他打开门，走了走出去，非常快就看不见了。
我回到客厅，我发现黛安娜正站在窗子边，看起来心事重重。黛安娜比我高非常多，她将手放在我肩膀上，俯身看我的脸。
“简，”她说，“你如今从来全都是心神不安，我认为肯定有什么事。告知我圣约翰和你究竟在干什么。我已经从窗户里仔细瞧你们一阵子了。你得原谅我当了密探。但是好长时间以来，我老在想着基本上不理解的事。圣约翰是个怪人！”
她停了一下。我没有说话，非常快她又然后说：
“我那位哥哥对你抱着奇怪的看法，我敢确定。他早就对你另眼相看了，显示出一种对其他人从来没有有过的在意。为了什么目标呢?我希望他是爱上了你，是吗，简?”
我将她冰凉的手放在我的额头上，说：“不，黛，没有那回事。”
“那他为何从来全都是用眼睛这个样子看着你，这个样子常常叫你单独和他一同，还要你瞬间待在他身旁?我和玛丽肯定，他希望你嫁给他。”
“他确实，曾经要求过我做他的妻子。”
黛安娜拍起手来，“这便是我们所希望!你会嫁给他，简，是不是?这个样子他就会留在英国。”
“不是这个样子的，黛安娜，他向我求婚的惟一用意，便是要为他在印度的工作中找一个适合的帮手。”
“什么!他要你去印度？”
“是啊。”
“疯了!”她嚷了起来，“你在那个地方活不到三个月。你决无法去，你没有同意，是不是，简?”
“我早已经拒绝嫁给他。”
“因此就使得他不高兴了?”她猜想道。
“非常不高兴，我担忧他永远也不能够宽恕我。然而，我提出当做妹妹陪他去。”
“这个样子做直接是发疯，简。想想你承担的工作，一种会带给你永无休止的疲劳的工作，便是身强力壮的人也会累死，但你反而是那样的瘦弱。圣约翰会迫使你做没有方法做到的事，和他在一同，就算最热的时候也不许歇息，但我早已经在意到，不管他要求什么，你都勉强自己去做。我认为惊讶，你竟然有勇气拒绝他的求婚。是那样的，你是不爱他的了，简?”
“不是做为丈夫去爱。”
“可他是个是那样的英俊的人呢！”
“但我，你看，黛，是这么相貌平平，我们一点也不般配。”
“相貌平平!你?哪的话?你太美丽，也太好了，无法在加尔各答那个地方给活活烤死。”因此她又一次劝我打消和她哥哥走出去。
“确实，我不得不打消，”我说，“因为，刚刚我又提出要给他当执事时，他表示对我的行为非常惊讶。他似乎认为，我提出不结婚陪他去，便是行为不检点，就可以像我刚开始就没有希望他做我的哥哥似的。”
“你凭什么说他不爱你呢，简?”
“你该听听他自己是怎样谈这件事的。他不断解释说他希望结婚，并不是为自己，但是职务所需。他告知过我，我是为了工作，但不是为了爱情才被创造的。无疑这话是对的，但是，依我看来，假如我不是为了爱情被创造出来的，是那样的我也确定不是为了结婚才被创造出来的，一辈子和一个只将你当作有用的工具的人锁在一同，这不奇怪吗，黛?”
“直接没有方法忍受，不合天理!”
“又说，”我然后说下去，“尽管我如今对他唯有兄妹情，但是，假如被迫做他的妻子，我能够想像，有可能对他产生一种无法避免的、奇怪的爱，因为他是那样的有能力，神态和言谈中又从来全都是有一种勇敢气魄。我的命运就会变得非常悲惨了。他会不要我去爱他。假如我露出这种情感，他就会使我认为自作多情，他不需要，我也不该有。我知道他会的。”
“然但，圣约翰是个善良的人。”黛安娜说。
“他既善良又伟大，但是他在追求伟大目标的同一时间，却无情地忘记了小人物的情感与要求了。因此，微不足道的人还是避开他，以防他在前进的路上将他们踩死。他来啦!我要走了，黛安娜。”紧随其后我慌忙上楼。
但是，我不得没有在晚饭时又一次看见他。吃饭时，他神态镇定如常。我本认为他本质上不能够和我说话，而且还认为他早已经放弃了那个结婚计划，结果却证明我两点都错了。他几乎整个是近来常用的样子——过分有礼的样子。无疑他已经求助于圣灵将我引起的怒气压了下去，而且确信他如今已经原谅了我。
晚祷前的读经，他挑了《启发录》的第二十一章。听着从他嘴里念出《圣经》的词句，从来全都是愉快的。他那副好嗓子，从来没有像他在宣读上帝的圣谕时那个样子既悦耳又洪亮，他行为的高贵质朴也叫人那样的难以忘记。但是今天夜晚，当他坐在一家人中间时，那声音有着更庄严的调子，那行为有着更使人战栗的意义。他坐在那里，对着那本非常大的《圣经》，根据书页描绘着新天国和新人世的景象，讲着上帝将要与人们同往，他要擦掉他们眼中的泪水，而且许诺从此将不又有死亡，也不又有忧伤和痛苦，因为从前的事都过去了。
接下来的些许话，在他说的时候，奇怪地使我战栗起来，需要是因为我从他声音里的微小变化中感觉到，他在说的时候眼光转向了我。
“获胜的，必将继承这所有，我要做他的上帝，他要做我的儿子。惟有……”他念得既慢又理解，“胆怯的、不信的，可恶的……这是又一次的死。”
从此之后，我知道了圣约翰为我担忧的是何种命运。
一种平静的胜利感，掺杂着一种渴望的心情，在他宣读那一章最后几节时流露了出来。读的人确信他的名字已经写在了羔羊的性命册上，他渴看着这个瞬间的到来，叫他能够进入君王们将自己的荣耀归与的那个城市，那个城市不需日月，因为上帝的荣耀之光照亮着它。
在念完这一章后的祈祷中，他集中了所有精力，他所有的热诚都被激发了出来，他极虔敬地向上帝祷告，但是决心要获拿胜利。他为软弱的人祈求力量，为受人世与肉体所诱但走德行之路的人祈求悬崖勒马。他请求，他要求将那烧灼人的烙铁抢走。热诚永远是非常庄严的，刚开始，我听着祷告时，对他的热诚有些奇怪。然后，当热诚然后变得更加强烈时，我被感动了。但到最后，最终产生了敬畏之情。他是那样的真切地认为目标的伟大与善良，以致其他人听着他祈求时，也不禁产生同感。
祷告结束，我们向他告不要，他第二天一大早马上要走。黛安娜和玛丽吻了他后就走了房间，我认为是听从了他的暗示才走的。我伸出手祝他旅途愉快。
“谢谢你，简。我说过，我要两周后才从剑桥返回，所以这段时间还能够留给你思考。假如我听从自尊心，就不能够又向你提起和我结婚的事，但是我听从责任，坚定不移地看着我的首要目标——为了上帝的荣耀去做所有事情。我的主长期受苦，我也要这个样子。我无法任凭你遭天罚但永坠地狱，忏悔吧，下决心吧，趁还有的时候间。记住，我们承受嘱咐，要在白天工作，承受警告‘黑夜将到，就没有人能做工了。’记住那生前有过种种好东西的人的命运，上帝给你力量去选择那更好的部分!”
说到最后一句时，他将手放在我头上。他说得诚恳但温和，当然，他那个样子一点点也不像情人在看着情人，倒像是牧师在唤回迷途的羔羊，或者是更恰当点说，像守护天使在看着自己照看的灵魂。所有能力的人，不管他有没有情感，也不管他是狂热者或者是暴君——只要他们是真诚的——在他们进行征服时，总会有他们显得杰出的瞬间。我对圣约翰产生了敬仰之情，这种心情是那样的强烈，以致一下子就将我推到了那一点上。这使得我认为停下来与他斗争，想沿着他的意志冲进他生活的深渊。我如今被他，基本上也和从前曾经被另一个人同样死死缠住不放。两次我都做了傻瓜。那一次叫步，将是原则上的不对；但这一次假如屈尊委屈，那便是判断的失误。这是如今我通过时间这个媒介回顾这个关键瞬间才这么想的。
我在这位导师的触摸下站着。我的拒绝被忘却了，我的畏惧被征服了。没有方法的事，非常快变成可能的了。所有都在刹那间变化了。宗教在召唤，上帝在命令，死亡之门敞开，显示出门那边的永生。看来，为了那边的安全与幸福，这边的所有都能够牺牲。昏黑的房间里充满了幻象。
“如今你能够决定了吗?”传教士用温柔的语气问道。他同样温柔地将我拉近身旁。哦，那样的温柔啊!我能够抗拒圣约翰的怒火，但在他的和蔼下，却软得像芦苇。然但我一直都非常理解，就算我如今屈尊委屈了，未来总会忏悔我当初的反抗的。他的天性并不是用一小时的祈祷所能变化的，它只然而是变得稍微崇高一点。
“只要我确定，我就能决定。”我回答说，“我确信上帝要我嫁给你的话，那我就能立誓嫁给你，不管未来后果怎样!”
“我的祷告感应了!”圣约翰喊了起来。我头上的手按得更紧了。他用手臂搂住了我，基本上好像他爱我同样。我在与我内心争斗着，在它和前还有云雾翻滚。我诚心地、热切地渴望做正当的事，只做正当的事。“将路指给我吧!”我祈求着上天。我从来没有这么激动过，至于接下来发生的事是不是激动的结果，那得由读者判断了。
整座房子悄然无声。我认为，除了圣约翰和我，其他别的人都已经全歇了。屋子里充满了月光，我心跳得又快又剧烈。忽然，它在一种说不出的震撼下猛地停住了，这种感觉立马又传遍了头和四肢。这种感觉并不像电击，但却像电击同样锐利、惊人。它在我的各种感官上起了作用，似乎在此从前，它们最活跃时都只然而是在昏睡，但直到此刻才被呼唤着，并被勉强醒来。它们有所期待地惊觉，眼睛和耳朵都在等着着。
“你听见什么了?你看见什么了?”圣约翰问道。
我什么也没有看见，但我听见了有一个声音在喊着——
“简!简!简!”
“哦，上帝啊!那是什么?”我喘息着说。
我本能够说，“它在那个地方呀?”因为它不像在房间里。我听见了它，究竟从何处传来，这是永远也不能够知道的了。但它是一个人的声音，一个熟悉的、亲爱的声音，爱德华·范尔菲克森·罗切斯特的声音，但它是在痛苦与悲哀中发出来的。
“我来了!”我喊道，“等等着我!”我飞跑到门口，朝走廊里望去，那个地方一片漆黑。
“你在那个地方呀?”我叫着。
泽谷那边的群山隐隐地送来了回声“你在那个地方呀?”
“去你的迷信吧!”当那个幽灵在大门前黑沉沉的紫杉边刚一露头，我就谈论说，“这并不是你的诡计，但是大自然的作用。大自然被唤醒了，做出了最大的好事。”
我挣脱了圣约翰。他一直跟着我，而且总想拦住我。这一次轮到我占上风了。我的力量正在显示威力。我叫他不要问，我要他走我。我不得不一个人呆着。他立马服从了，只要有力量断然下命令，总能取得服从的。我上楼到卧房里，将自己锁在里面，紧随其后用我自己的方法祈祷着，和圣约翰的不同样，但自有它的效力。我好似来到一个强大的神灵近前，我的灵魂感激地冲出来。我感恩之后，站起身来，下了决心，就毫不畏惧地躺了下来，一心只盼着天明。