林恒系好鞋带了，他站起身，今天换了件浅灰色的衬衫，领口扣得严严实实，衬得那张脸愈发没有血色。

“哦…程小姐啊……”他顿了顿，像是有些为难，“她昨晚半夜起来，打开门来找我，说心里过意不去，不该接受我让房间。说什么‘每个人都有自己的命运’什么的…然后非要把房间换回来。”

他说到这里，咳嗽了两声，手指抵着唇，声音虚弱但清晰：“我劝了，但她很坚持。但又拗不过……”

苏念直直地盯着他。

林恒的表情很真诚，眼神坦然，甚至一脸“我也没办法”，非常无奈的样子。

但苏念一个字都不信。

她太了解程雪了，身为一个精致的利己主义者，会在半夜因为“愧疚”把到手的房间让出去？还在明确知道规则里说不能打开门的情况下？

开什么玩笑！程雪的字典里明明只有“自利”和“自保”。

“然后呢？”苏念语气平静的问。

“然后她就走了啊。”林恒摊手，“我想跟着，但她不让。说想一个人待着，想静静……我就回房间睡了。毕竟身体不好，熬不了夜。”

他说完，又咳了几声，这次咳得有点厉害，苍白的脸颊泛起病态的红晕。

苏念没再追问了。

因为她知道，再问下去也问不出什么。林恒这个人，看似病弱无害，实则像一潭深水一样，水面平静，底下不知道藏着什么。

“其他人知道吗？”她换了个问题。

“应该还不知道吧。”林恒说，“我也是刚醒。”

正说着，隔壁房门开了。沈玥走出来，头发整齐地扎成高马尾，黑色劲装一丝不苟。她看见苏念和林恒站在丙字房门口，眉头微皱。

“出什么事了？”

“程雪不见了。”苏念言简意赅。

沈玥的表情凝固了一瞬。她快步走进房间，目光扫过每个角落，最后落在打开的抽屉上。

“这抽屉不对劲，一开始里面绝对有什么东西。”她皱着眉头说道。

这时，其他房间的人也陆续出来了。江北辰顶着两个黑眼圈，一看就没睡好。王得发眼镜戴得端正，衣服整理的非常平整。冷天云走在最后，左手缠着厚厚的纱布，脸色比林恒还白。

“怎么了？”王得发推了推眼镜，“程小姐呢？”

“失踪了。”沈玥说，“昨晚后半夜离开房间，没回来。”

所有人都愣住了。

“不、不会吧？”江北辰结巴起来，“她不是求到房间了吗？怎么会……”

“她说心里过意不去，把房间还给我了。”林恒适时地补充，声音虚弱，“然后说要出去走走……我没拦住。”

冷天云嘴唇动了动，想说点什么，但最终只是低下头，看着自己缠着纱布的手。纱布边缘渗出一点暗红色，伤口的疼痛从昨晚到现在就没停过。

“先下楼吧。”沈玥做出决定，“找村长问问。另外，白天村子应该安全些，我们分头找找线索。”

---

等众人走下楼，发现一楼大堂空****的。

昨晚婚宴的桌椅已经撤走了，地面打扫得干干净净，连一点鞭炮碎屑都没留下。空气里还残留着淡淡的羊膻味，混合着香烛燃烧后的烟熏气。

村长周永福正坐在大堂正中的太师椅上喝茶。

看见现在只剩六人下楼，他放下茶杯，脸上露出和蔼的笑容：“各位客人起得真早。昨晚休息得可好？”

“程雪不见了。”沈玥开门见山，“村长知道她去哪了吗？”

村长的笑容不变，眼神却闪过一丝亮光：“哦……程小姐？她昨晚不是去听戏了吗？”

“听戏？”王得发追问，“昨晚那个唱戏的……”

“哦，那是我们村的传统。”村长慢悠悠地说，“祭神节期间，每晚都有戏班子唱戏曲。程小姐昨晚出门，说是想去看看。我还特意去请了她呢。”

他说得理所当然，仿佛半夜邀请客人去听戏是再正常不过的事。

苏念注意到，村长今天手里没拄那根羊头手杖。他的右手食指和中指上有淡淡的墨迹，像是刚写过什么东西一样。

“那她现在在哪？”沈玥继续问。

“这我就不清楚了。”村长摊手，“戏唱到后半夜才散场。程小姐可能还在村里逛逛吧？我们村子虽然不大，但清晨的景色还是不错的。”

他在说谎。

所有人都听出来了。但没人戳破。

毕竟在这个诡异的村子里，戳破村长的谎言，并不会有什么好处，还可能意味着更糟的结果。

“我们能出去找找吗？”王得发问。

“当然可以。”村长笑容加深，“祭神节第一天，村里热闹着呢。各位随便逛，不过……”

他顿了顿，目光在六人脸上扫过：“记得遵守村规啊。”

他说“遵守”两个字时，语气有点怪，像是反话。

等走出村长家，晨雾还没散去。

村里的土路湿漉漉的，踩上去有些泥泞。道路两旁的房屋门都开着，但没有炊烟，没有人声。有些院子里晾着衣服，衣服在晨雾里慢悠悠地晃，像一个个吊着的人影。

“分头找吗？”沈玥提议。

“我觉得还是一起行动安全些。”王得发推了推眼镜，“万一遇到像昨天羊娃那样的……”

他没说完，但意思大家都懂。

冷天云下意识摸了摸自己缠着纱布的手，脸色更白了。

“那就一起吧。”沈玥拍板，“先去村西坟地。昨天羊娃说《村规》下半截丢在那儿了。”

六人沿着土路往西走。

雾越来越浓，能见度不足十米。周围的房屋在雾里变成模糊的轮廓，窗户像一只只空洞的羊眼睛，沉默地注视着这群外乡人。

走了大概十分钟，前方出现一座建筑的轮廓。

不是坟地。

而是一座戏楼。

戏楼建得十分简陋，木质结构已经陈旧，翘起的檐角上蹲着石雕的羊头。楼前挂着褪色的牌匾，上面用暗红的漆写着三个字：三面楼。

楼门大开，里面隐隐传出嘈杂的人声——不是说话声，而是很多人移动座位、调整姿势时发出的窸窣声响。

透过门洞，能看见戏楼内部摆着各式各样的椅子，此刻已经坐下了小部分人。

那些“人”背对着门口，后脑勺上都贴着毛茸茸的羊脸。羊脸一动不动，像是睡着了。

“这……”江北辰声音发颤，“他们在干嘛？”

“看戏。”林恒轻声说，“或者……等戏开场。”

话音刚落，戏楼深处忽然响起“咿呀——”的一声长调。

是唢呐。

紧接着，铜锣“哐”地一响，二胡声凄凄切切地拉了起来。戏楼内的灯光骤然亮了几分，将那些坐着的背影照得更加清晰。

台下那些坐着的“人”，齐刷刷地站了起来。

然后，慢慢地转过身。

几张羊脸和双空洞的羊眼，透过敞开的楼门，同时看向雾中的六人。

羊嘴咧开，露出不齐的黄牙。

它们在笑，带嘲弄的笑。