检查做完，心内的会诊意见出来：急性心衰加重，疑似急性冠脉综合征，合并肾功能不全与感染风险。需要进CCU监护，先稳定循环与呼吸，评估介入时机。

陈福来被推进CCU前，忽然抓住周同的袖口，像抓住一根救命绳：“周医生……那家诊所……那个许医生……他说我这种身体，‘耐折腾’，说‘很适合做项目’。还说做完了就能好，做不完也别怪他。”

高兰的背脊瞬间起了一层鸡皮疙瘩。

“他还说什么项目？”周同问。

陈福来努力回忆：“听不懂……他拿一张纸给我看，有章。红的。写着什么……‘志愿’、‘筛查’……我眼花，看不清。”

周同眼神一沉：“章长什么样？”

陈福来抬手在空中比划，手指颤：“方方的……中间有字。像……像‘实’什么……”

他没说完，护士催促：“家属不能进了，请出去。”

周同松开袖口，盯着老人：“陈伯，等你清醒点，再把你记得的字写给我。一个字都别漏。”

陈福来用力点头，眼泪又掉下来：“我记。我一定记。周医生，你是好人。”

周同的喉结动了一下，像吞下什么刺。他没接“好人”这两个字，只伸手把老人被角掖好：“活着再说。”

CCU的门关上，隔绝了里面的仪器声。

走廊里只剩他们两人。

高兰终于忍不住：“你真垫了两万。后面住院费还要往上加，你准备怎么办？你工资才多少？你还在试用期，你连正式编都——”

“我会想办法。”周同说。

高兰盯着他：“你总说你会想办法。你到底把自己当什么？神吗？”

周同停住脚，转身看她。他的眼神很疲惫，疲惫里有一点刺人的冷：“我不神。我也怕。”

高兰怔在原地。

周同很少说“怕”。他像天生不会把疼摆出来的人，疼都藏在骨头里。

“怕什么？”高兰声音更轻。

周同看向走廊尽头，那边有摄像头，红点一闪一闪：“怕我救不回来。怕我救回来，也被他们拖进那张手术台。怕我哪天一回头，身后全是被我牵连的人。”

高兰的心脏像被攥了一下。她想说“我不是你的人”，话到嘴边却变成：“那我呢？你把我当什么？”

周同沉默了两秒：“你是个会后悔的人。后悔说明你还能选。”

高兰眼眶一下红了：“我选什么？”

周同走近一步，把一张折好的纸递给她。那是她在抢救室里写的那份记录，周同不知什么时候拿走又折好。

“选站哪边。”他说，“从今天起，你别再替他们记我。你替我记他们。”

高兰手指发抖，接过那张纸，像接过一把刀。她咬着牙点头：“好。”

周同的手机又震了一下。他掏出来，屏幕上是陌生号码，只有一行字：

【义诊救人，名声不错。标本也会流血吗？】

周同盯着那行字，指尖缓缓收紧。戒指在这一刻嗡了一声，像被人隔空拧了一下。

高兰也看到了，脸色刷地白：“他们……他们在看。”

周同把手机屏幕扣下，声音压得很低：“别怕。怕也别让他们看见。”

高兰嘴唇发抖：“你刚才还说你怕。”

“我怕是我的事。”周同抬眼，眼底那抹湛蓝像被寒水洗过，“他们想看我跪，我偏要站着。”

走廊另一头，有人推着病床疾跑，护士喊着让路。世界仍旧吵，仍旧乱，仍旧有人在生死线上挣扎。

周同转身往电梯走，步子不快，背却挺得直。

高兰跟在他身后，手里攥着那张记录纸，纸边硌得掌心生疼。她忽然明白了一件事：她跟着的这个人，不是来医院找一份工作的，他是来拆一张网的。网里有标本，有手术台，也有像陈福来这样被捏碎一生积蓄的普通人。

电梯门合上前，高兰回头看了一眼CCU的门。

门内灯光冷白，像雪。

她在心里默默说：陈伯，你得活。你活着，我们才有账可算。

夜班的灯，冷得像一层薄霜，贴在墙皮上。

周同从手术区出来，手指刚碰到口袋里的手机，戒指先热了一下，像有人隔着皮肉捏住他指腹，轻轻一拧。

他停在走廊拐角，没立刻走。视线顺着玻璃窗往外掠，院内的路灯把树影切成一段段黑，像被人用剪刀剪碎了丢在地上。

高兰在护士站边上翻着表，抬头时撞见他的眼神，嘴唇动了动，又把话吞回去，只冲他点了个极轻的头。

“按我说的做。”周同低声。

高兰“嗯”了一声，手心攥着笔，指节发白。

周同没再多看。盯梢的人不只她，脚步声、视线、刻意放慢的推车，走廊里每一处都能藏眼睛。最烦的是那股若有若无的苦杏仁味，像沾在衣领上，洗不掉。

他走进更衣室，换下手术服，手机屏幕亮起，还是那个陌生号。

——“院长给你的监控，拿得顺手吗？”

周同指尖停在屏幕上，没回。屏幕灭下去，戒指又嗡了一声。

顺手？

林院长嘴上答应“给备份”，拖了两天，专项组的人倒是天天来找他补材料、写说明、签带教留痕，监控像被锁在另一条时间线里。赵杰被带走后再没消息，器械科那边卡得死，止血钳的报告只给了摘要，原件要走流程。

流程。每个人都爱说流程。等流程走完，证据也该被揉成灰了。

周同把手机塞回口袋，扣上外套拉链，拉到一半，戒指又烫。像提醒他别把自己裹得太紧，外面风更冷，刀更快。

他没回宿舍，出了医院，沿着街一路走到城北老巷。

巷子窄，夜里潮气重，墙角苔藓泛着湿光。路口有家关门的馄饨店，门口摆着两张旧凳子，一个老人正坐着剥蒜，塑料袋里“哗啦哗啦”响。

陈老伯。

医院里的人多，真正知道地下水往哪儿流的，往往是这些不在会议桌上的人。陈老伯以前是120司机，后来腿伤退了，来院里做后勤，运过尸体，也运过“不能登记”的人。

周同把手插在兜里，走近两步，嗓音压低：“陈伯。”

陈老伯抬眼，眼白里爬满红丝，像熬过一整夜的灯。“你怎么跑这儿来了？你们那医院，最近热闹得很。”

“想问点事。”周同在他旁边蹲下，没坐凳子，“前两天，有没有人让你拉过奇怪的东西？或者……奇怪的人。”

陈老伯把蒜瓣掰开，白得刺眼。“问得这么细，惹上了？”

周同没否认，指尖在戒指上轻轻一按，热度稍退。“院里出事。器械断裂，血样异常。赵杰说有人指使他。指使的人不想露面，只会把脏水往别人身上泼。”

陈老伯哼了一声，像被烟呛到。“你这小子，嘴硬心也硬。院里那群人，谁不怕背锅？你倒好，还往锅里伸手掏。”

周同看着他剥蒜的手。指甲缝里黑，掌心有厚茧。这样的人见过太多不该见的场面，怕也怕过，躲也躲过，最后都变成一声哼。

“陈伯。”周同把声音放得更轻，“那股苦杏仁味，你闻过没？”

蒜瓣“咔”地一声被掰断。

陈老伯抬头，眼神瞬间变了，像一根老钉子被人拧动。“你闻到了？”

周同点头。

陈老伯把蒜全丢进袋子，手在裤子上蹭了两下，像要把某种触感蹭掉。“苦杏仁味，像氰化物，也像某些麻醉剂掺的东西。你们医院有药房，不稀奇。稀奇的是，带着那味的人，不在药房。”

周同盯住他：“你见过带那味的人？”

陈老伯沉默了几秒，像在衡量话出口后会砸到谁的头上。夜风从巷口灌进来，吹得他额前灰白的头发乱颤。

“我不想惹麻烦。”陈老伯说。

“麻烦已经在我身上。”周同说，“我不问，你也跑不掉。那群人敢在手术台上动手，干过的事只会更多。你运过的‘不能登记’，真要翻出来，你比我先倒。”

陈老伯喉结滚了滚，像咽下一口冷水。“你真会说话。”

周同不接这句，继续问：“地点在哪。”

陈老伯把凳子往里推了推，示意周同跟着他进店铺侧门。门没锁，里面潮得发霉，墙上挂着一张旧年历，停在去年的某一天。

他从柜台下摸出一个掉漆的铁皮盒，掀开，里面是一把生锈的钥匙、一张折得发软的纸，还有一枚旧工作牌。

陈老伯拿起那张纸，摊在柜台上。纸上画着一条歪歪扭扭的路线，像孩子画的地图，又像醉汉写的遗书。

“城西。”陈老伯用指节敲了敲纸角，“老化工厂那片，拆了一半，剩下的厂房都空着。外头看着荒，里面有人用。门口挂的是修车铺招牌，写‘顺安汽修’，进门往右拐，有个铁门，门上贴个‘康复理疗’。你别笑，那就是他们的遮羞布。”

周同眼皮一跳：“黑诊所？”

陈老伯点头，眼神发硬：“你们医院以前有个小护士，跟人跑那儿去打工，说是挣外快。后来不见了。