两人直接上车，去了酒店。
顾宸早就订好了总统套房，在顶层。
刷卡进去，空间很大，分了好几间房。
之前半年，他们一直分床睡。
前三个月，温宁宁在坐小月子，顾宸亲手给她熬汤，每天盯着她喝药，不让她碰冷水，不让她晚睡，不让她累着。
后三个月，去瑞城做手术，子宫矫正。
术后恢复期，他比医生还紧张。
每一次复查，每一次换药，他全程都在。
直到前天，医生告诉他，她完全康复了。
顾宸才彻底松了一口气。于是，两人来到海城。
这半年，他们日常会亲亲。
会抱。
会牵手。
从此的亲密缠绵，很久没有了。
不是不想，是他不敢。
有两次，两人夜里睡在一起，他差点没收住。
手摸到她腰上的时候，呼吸都变了。
但他硬生生停下来了，翻身下床去阳台吹了半小时的风，还洗了凉水澡。
后来，他主动提出分床。
温宁宁当时没说什么。
但她知道，他是为了自己好，一直在忍着。
顾宸收拾好进门的行李，走到主卧门口。
温宁宁坐在床边，还在喝那杯剩下的奶茶。
他走过去，俯身亲了亲她的额头。
“去吧，洗澡睡觉。十点半了，你不能熬夜。”
温宁宁抬起头看他。
那双眼睛里有什么东西在酝酿。
“要不，晚上……一起睡？”
她声音很轻，更像是邀请。
顾宸的手停在她头顶，他喉结滚了一下。
房间里安静了几秒。
“好。”他点了下头，声线压低了些，“你先去洗澡。”
温宁宁“嗯”了一声，起身拿了换洗的衣服进了浴室。
门关上的一瞬间，顾宸站在原地，手指无意识地摸了一下下巴。
心跳有点快。
他深吸了一口气，走到窗前，从口袋里摸出一支烟，没点。
海城夜晚的风又冷又猛，但他脑子里全是刚才她说那句话时的表情。
睫毛微颤，耳朵泛红，声音细得快断掉。
他走出房门。
电梯下到一楼。
酒店大堂旁边有个便利店，他走进去，在货架前站了十来秒，拿了一盒东西，结了账。
回到总统套间的时候，浴室的水声已经停了。
温宁宁坐在**，穿着白色的浴袍，头发吹到半干，正在翻手机。
听到门响，她抬起头。
“你出去了？”
“嗯。”顾宸把东西放进裤袋，“我去洗澡。”
“好。”
温宁宁低下头，手指在手机屏幕上滑来滑去，但根本什么都没看进去。
心跳得太厉害了。
她跟顾宸是合法夫妻。
之前也有过亲密关系。
只是太久没有了。
那种紧张感全涌上来，像第一次一样。
浴室的水声响了一阵，又停了。
门开了。
顾宸走出来。
腰上围着一条白色浴巾，上半身什么都没穿。
锁骨线条干净利落，肩膀很宽，胸肌和腹肌的轮廓在暖黄灯光下分明得过分。
皮肤上还带着水珠，顺着胸口的弧度往下滑。
头发是湿的，往后撩着，几缕垂在额前，水滴顺着发尾滴下来。
温宁宁的手机差点没拿稳。
她移开眼睛，耳朵已经红透了。
“你，你过来坐。”她从**爬起来，指了指椅子，“头发还没干呢，我帮你吹。”
顾宸走过去，坐下。
温宁宁从洗手台拿来吹风机，插上电，站到他身后。
手指插进他的头发里，一边拨弄，一边吹。
鼻子离他后脑勺很近。
同一款沐浴露的味道，从他身上传过来，淡淡的，干净的。
她吹得很认真，很温柔。
指腹划过他的头皮，轻轻的。
顾宸坐在椅子上，没说话。
他透过对面的穿衣镜，看着站在身后的她。
浴袍松松垮垮地裹着，领口微敞，露出小片锁骨。
她低着头，所有注意力都放在他的头发上。
他抬起手。
不重，很轻。
搭上了她的腰。
温宁宁身体颤了一下。
吹风机的声音盖住了一切。
她没说话，他也没说话。
只是那只手，慢慢收紧了一些。
她似乎能感觉到他掌心的温度。
滚烫！
没多久，头发干了，吹风机停了。
房间一下子安静下来。
安静得能听到彼此的呼吸。
温宁宁收好吹风机，退后一步。
“我，我去一下洗手间。”
她说完就转身走了，关上了卫生间的门。
顾宸坐在椅子上，低头看着自己的手。
掌心还残留着她的体温。
卫生间里，温宁宁靠在门板上，按住自己的胸口。
太快了，心跳太快了。
她深呼吸了好几次，然后打开了她带进来的袋子。
商场内衣店的袋子。
说什么没看到喜欢的。
她早就买了。
黑色的蕾丝，很薄。
拿在手里几乎没有重量。
她在试衣间试的时候，对着镜子看了好久。
好看吗？
他会喜欢吗？
温宁宁咬了咬嘴唇。
把浴袍脱了，换上了那件黑色蕾丝。
镜子里的自己，和平时完全不一样。
她脸红到了脖子。
“温宁宁，你可以的。”她对着镜子给自己打气，声音几乎听不见。
手放在门把手上。
深吸一口气。
门开了。
顾宸已经坐到了床边。
他听到动静抬起头。
然后整个人僵住了。
温宁宁穿着那件黑色蕾丝，赤着脚，从卫生间一步一步走过来。
灯光映在她身上，皮肤白得发光。
睫毛在微微发抖。
耳朵红得快滴血。
但她没停。
一步，两步，三步。
走到他面前站定。
顾宸的视线从她的脸，滑到她的肩，滑到她的腰……
他的呼吸变了。
他站起来，双手托住她的腰，将她整个人抱了起来。
温宁宁双腿下意识地环住了他。
他低头吻她。
“宁宁。”
声音哑得不像话。
“真漂亮。”
温宁宁搂着他的脖子，声音闷闷的：“喜欢吗？”
“喜欢。”他的吻从她嘴角滑到耳垂，“谢谢你，为我准备的。”
温宁宁整个人都软了。
“顾宸。”
“嗯？”
“我爱你。”
她的声音带着颤，但说得很认真。
“我也爱你。”顾宸收紧了手臂，吻得更深了。
急切的，带着半年的隐忍和克制。
温宁宁努力回应他，手指插进他半干的头发里。
两个人跌到**。
顾宸撑在她上方，额头抵着她的额头。两个人都在喘。
他突然起身，去裤袋里翻了翻，拿出了一个长方形的盒子。
温宁宁侧过头看。
“什么时候买的？”
“刚才下楼。”
她看着那个盒子，“你不想要孩子吗？”
顾宸捏着那个盒子，指节收紧。
“当然想。”他看着她，“但是你身子刚好，我怕……”
“我不怕。”
温宁宁打断他。
她伸手覆上他拿着盒子的手，轻轻按下去。
“我想跟你，没有任何隔阂。”
她看着他的眼睛。
很认真，也很坚定。
顾宸的瞳孔微缩。
然后他把那个盒子放到了床头柜上。
他俯下身，额头贴着她的额头，鼻尖碰着鼻尖。
“好。”
一个字，像是用尽了所有力气。
他再度吻下来的时候，不再急躁了。
很慢，很轻，很细致。
从眉心到鼻尖，从嘴唇到下颌，一路往下。
温宁宁闭上眼睛，睫毛湿润了。
半年了。
从小月子到手术台，从病床到手术刀，从恐惧到勇气。
他一步都没有离开过。
这个男人，用半年时间，把她一点一点拼好了。
现在，她想把完整的自己，再一次交还给他。
两个人从生疏，到熟悉。
呼吸渐渐同频。
手指交缠。
房间里只剩下窗帘被暖气吹动的细微声响，和偶尔溢出来的，低低的呢喃。
窗外，海城的第一场雪，落了下来。