“没事，妈，”何柠蓉摇摇头，尽量让自己的声音听起来正常，“可能就是没睡好，活动活动就好了。”
她杏眸下意识地扫过院子，没有看到那个熟悉的高大身影，心里莫名空了一下。
“小钟一早就上山去了，”张雪菲像是看出了她的心思，一边往锅里添水一边说道，“说是趁着日头好多采些药回来。这孩子，真是闲不住。”
何柠蓉轻轻嗯了一声，没再说什么，走到院角的水缸旁，舀起一瓢凉水，用力拍在脸上。
冰凉的触感让她混沌的大脑清醒了几分。
她不能这样下去。
无论钟祉霖是走是留，无论他们之间有没有未来，日子总还是要过的。
母亲需要她，这个家也需要她支撑下去。
想到这里，她深吸一口气，强迫自己振作起来。
转身走进灶间，挽起袖子：“妈，我来帮您。”
闻言，张雪菲笑了笑，“好。”
母女俩一起准备了简单的早饭，清粥小菜，却吃得有些沉默。
饭后，何柠蓉拿起靠在墙角的锄头和背篓，对张雪菲道：“妈，我也去后山看看。”
张雪菲看着她依旧没什么血色的脸，有些担忧：“你这身子能行吗？”
“没事的，就在山脚附近转转，不走远。”何柠蓉扯出一个安抚的笑容，背上背篓出了门。
她需要做点什么来分散注意力，需要山里的清冷空气来吹散心头的郁结。
张雪菲知道多说无益，就由着她了。
冬日的山林，萧索而安静。
树叶早已落尽，只剩下光秃秃的枝桠指向灰蓝色的天空。
脚下的枯草踩着沙沙作响，带着一种寂寥的味道。
何柠蓉沿着熟悉的小路慢慢走着，目光习惯性地搜寻着可以入药的草根。
她的动作有些机械，心思全然不在这些草药上。
走到一处相对平缓的坡地，这里曾经长着一片茂盛的野莓丛，如今只剩下些枯黄的藤蔓。
她和钟祉霖曾在这里一起忙碌，采摘，说笑。
画面不受控制地涌入脑海，让她的心脏一阵紧缩。
她停下脚步，有些疲惫地靠在一棵老松树的树干上，仰头望着被枝桞分割成碎片的天空。
难道她和钟祉霖之间，真的就像这冬天的野莓丛，曾经有过短暂的繁盛和甜蜜，最终却只能走向枯萎和分离吗？
“呵……”她自嘲地低笑一声，觉得自己真是魔怔了，竟然开始伤春悲秋起来。
她何柠蓉什么时候变得这么优柔寡断了？
就算他钟祉霖是九天之上的鹰，她何柠蓉也绝不是只能依附攀援的菟丝花。
没有他，她一样能带着母亲活下去，而且会活得更好。
一股不服输的倔强从心底升起，暂时压倒了那些儿女情长的愁绪。
何柠蓉直起身，握紧了手中的锄头，重新变得坚定起来。
然而，这份强行建立起来的坚强，在她转身准备继续前行时，在看到不远处那个身影的瞬间，土崩瓦解。
钟祉霖就站在十几步开外的地方，背着一个半满的背篓，身形挺拔如松，正静静地看着她。
阳光透过枝叶的缝隙，在他身上投下明明暗暗的光影，让他冷峻的眉眼显得有些不真实。
他什么时候来的？
看到了她刚才那副失魂落魄的样子吗？
何柠蓉的心猛地一跳，下意识地避开了他的视线，脸上有些发烫。
“你……你怎么在这儿？”她听到自己的声音带着一丝慌乱。
钟祉霖迈步走了过来，步伐沉稳，在她面前站定。
他的目光在她脸上停留了片刻，似乎想从她强装镇定的表情里看出些什么。
“看你一个人上山，不放心。”钟祉霖的声音不高，却清晰地传入她耳中，“这边路滑，我采完药，顺路过来看看。”
他的解释合情合理，可何柠蓉却觉得，他更像是特意寻过来的。
“我没事，”她低下头，用脚尖碾着地上的枯草，“就是随便走走。”
一阵寒风吹过，卷起地上的几片落叶，也吹得何柠蓉单薄的身子微微瑟缩了一下。
钟祉霖眉头微蹙，解下自己背上那个看起来更沉一些的背篓，从里面拿出一个用油纸包着的东西，递到她面前。
“给。”
何柠蓉愣了一下，抬头看他。
“路过供销社买的，”钟祉霖语气平淡，仿佛只是随手之举，“枣泥糕，甜的，你应该会喜欢。”
油纸包里散发着淡淡的甜香，是供销社老字号糕点铺的味道，她以前随口提过一句喜欢。
何柠蓉的心像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸涩涩的暖流不受控制地蔓延开来。
他总是这样，在她最需要的时候，用这种看似不经意的方式，给予她温暖和支撑。
她犹豫了一下，还是伸手接了过来。油纸包还带着他怀里的些许温度。
“谢谢……”她小声说，指尖捏着油纸包，有些无措。
钟祉霖看着她低垂的脑袋，发顶那个小小的发旋显得格外乖巧，与他记忆中那个挥舞扫把，言辞犀利的何柠蓉判若两人。
他心底叹了口气，那股想要弄清楚缘由的念头更加强烈。
他没有再追问，只是自然地接过她手里那个轻飘飘的背篓，背在自己身上，然后迈开步子：“走吧，回去。天气太冷了，不适合走动。”
他的动作行云流水，仿佛本就该如此。
何柠蓉看着他已经走在前面的高大背影，捏紧了手里的枣泥糕，默默跟了上去。
两人一前一后，沉默地走在山间小路上。
只有脚步声和风吹过树林的呜咽声交织在一起。
何柠蓉看着走在前方，为她挡去大部分寒风的宽阔脊背，心里乱成一团麻。
他越好，她就越舍不得，也越害怕。
害怕这温暖只是镜花水月，害怕最终还是要面对分离。
她甚至开始卑鄙地想，如果在他离开之前，她能有一个他的孩子是不是就能多一点牵绊？
是不是就能让他多一分留下来的可能？
这个念头一冒出来，就把她自己吓了一跳，脸颊瞬间烧了起来。
何柠蓉，在想什么？！
怎么能有这么不知羞耻的想法！
她用力甩了甩头，试图将这个荒唐的念头驱散。
走在前面的钟祉霖似乎察觉到了她的动静，脚步微顿，侧过头来看她：“你这是怎么了？”
“没、没什么！”何柠蓉慌忙否认，声音都不自觉地拔高了些，“就是……有虫子飞过去了！”
这拙劣的借口让她自己都觉得脸红。
钟祉霖黑眸深邃地看了她一眼，没有戳穿，只是淡淡地嗯了一声，重新转回头，继续往前走。
只是那微微抿起的唇角，泄露了他一丝极淡的笑意。
回到家，张雪菲看到两人一起回来，钟祉霖还背着两个背篓，脸上露出了欣慰的笑容，连忙招呼他们洗手吃饭。
午饭依旧是简单的饭菜，但气氛比前两日缓和了不少。
何柠蓉默默吃着饭，心里却一直在天人交战。
那个荒唐的念头，像一颗种子，一旦落下，就开始不受控制地生根发芽。
她偷偷抬眼看向对面的钟祉霖。
他吃饭的动作依旧斯文，却带着一种属于军人的利落。
鼻梁高挺，侧脸线条冷硬，即使穿着粗布衣服，也难掩那份与生俱来的贵气和沉稳。
这样的男人，注定不会永远困在这个小山村。
如果他注定要离开，那在他离开之前，留下一点属于他们的印记，是不是也不算过分？
至少，能让她在往后漫长的岁月里，有一个念想。
这个念头越来越强烈，几乎要冲破她的理智。
饭后，钟祉霖照例起身收拾碗筷，何柠蓉却抢先一步按住了他的手。
“今天我来吧，”她声音有些发紧，不敢看他的眼睛，“你去歇会儿。”
钟祉霖动作一顿，低头看着她按在自己手背上的，微微颤抖的手指，眸光微动。
他没有坚持，缓缓收回了手：“好。”
何柠蓉几乎是抢过碗筷，快步走进了灶间，心脏怦怦直跳，仿佛做了什么亏心事。
张雪菲看着女儿反常的举动，又看看站在原地，目光深沉地望着灶间方向的女婿，心里隐约猜到了什么，轻轻叹了口气，转身回了自己屋里，把空间留给了两个年轻人。
院子里，只剩下钟祉霖一人。
他走到柿子树下，负手而立，望着远处连绵的青山，眉头微蹙。
柠蓉的反应太反常了。
那种刻意躲避又带着决绝的眼神，让他心里隐隐有些不安。
他必须尽快弄清楚母亲到底跟她说了什么。
而灶间里，何柠蓉心不在焉地洗着碗，水声哗啦，却盖不住她如擂鼓的心跳。
她不断回想着与钟祉霖相处的点滴，还有苏清薇那些冰冷的话语。
两种情绪在她心里激烈地拉扯着。
一边是理智的劝阻，告诉她这样做毫无意义，甚至可能自取其辱。
另一边是情感的叫嚣，怂恿她抓住最后的机会，哪怕只是飞蛾扑火。
最终，情感压倒了理智。
一个大胆的念头在她心中逐渐蔓延。