红裙女孩
今年年初，我应聘到广州一家杂志社从事编辑工作。由于宿舍离办公室有很远一段路，所以我每天早上都踩自行车上班。
有一天早上，由于闹钟坏了，我一觉睡到上班前15分钟才醒来，赶紧擦把脸跨上自行车便往杂志社赶去。
正把自行车踩得飞快，忽然前面十字路口的红灯亮了，我忙来个急刹车，但还是撞上了前面一辆自行车。骑自行车的红裙女孩回头吃惊地望了我一眼。“对不起！对不起！”我赶紧一边抹着头上的热汗一边道歉。那红裙女孩对我淡然一笑，轻轻摇摇头，表示没关系。两只圆圆的酒窝印在她俊俏的脸蛋上。多么漂亮的女孩呀！我心中暗暗惊叹。正在这时，绿灯亮了，红裙女孩轻盈地跨上自行车，在十字路口向左拐个弯，飘然而去。
自从经历这次“撞车”事件后，我才发现几乎每天早上都可以在上班途中碰见那位漂亮的红裙女孩。她与我共同行驶完一小段路后，便总是在十字路口向左拐弯。
每天早上我们相遇后都要打个招呼，要么点头致意，要么相视一笑，竟似多年老朋友一般默契。
又是一个朝霞似锦的早上，我们又在十字路口的红灯前相遇了。她有点不自然地向我点头打招呼，就在绿灯亮起的前一秒钟，她忽然将一封信塞进我自行车前的车篓里，然后踩着自行车飞快地飘逝而去。
我莫名其妙地拆开信一看，原来是这样写的：“嗨，你好！我在许多杂志上见过你的照片和作品，我很喜欢你写的文章。我们交个朋友好吗？如果你同意请将回信放在我自行车前的车篓里。”
我看了心中一阵高兴，当晚便写好一封表示愿意跟她交朋友的信，第二天早上放进了她的车篓里。
第三天早上，她又写了封信放在我的车篓里。
第四天早上，我又给她回了封信……就这样信来信往一段时间，我俩竟成了一对无话不“写”的好朋友。
她是一个文学爱好者，有时也写些稿子放在信封里给我。她的文笔空灵而优美，我都给她刊登了出来。
三个月后的一天早上，她忽然在信里问我：“你有女朋友吗？”
我则在信里回答：没有。
接着她给我的信里只有一行字：“我可以做你的女朋友吗？”
我差点高兴得跳起来，这正是我求之不得的呀！
我特意请了半天假，并且买了一大束火红的玫瑰花，但是一直到那红裙女孩骑着自行车在十字路口与我“分道扬镳”我都没有勇气将玫瑰花送给她。
我心有不甘地踩着自行车远远跟在红裙女孩身后，准备等到她下车后再将鲜花送给她。
那红裙女孩没有注意到我，在一座学校门口下了车，进去了。
我忙紧踩几圈，来到学校门口，正待鼓起勇气往里冲，却突然呆住了。我看见那学校的招牌竟是：爱心聋哑学校。
难怪和这红裙女孩相识这么久，她竟没有跟我讲过一句话，原来她是一个……我的心一下子冷了，手上的玫瑰花掉落在地。
从此，我选择了另一条街道去上班。
半年后，我在市电视台现场直播的一台献爱心慈善晚会上又见到了她，仍是一袭红裙的她在镜头前显得特别光彩照人，一首《爱的奉献》竟唱得全场落泪。
这时我才知道，她是聋哑学校的一名优秀的手语教师……失去的不只是戒指
5年前他们就认识了，后来他要去日本留学。在他走之前的一天，他们一起在解放路上散步。街头有个小女孩在卖戒指，她一眼就看中了。了。他抢着付了钱，并把它戴在她的手指上。那是一枚8元钱的戒指，但她觉得那一刻神圣无比。
3月，他走了。临别他说，明年春节他会回来看她，如果她愿意见他，就在2月14日那天，等在新建路的那棵树下。他说，别弄丢了戒指。
秋天的时候，她失去了他送的戒指。她答应过他会一直戴着它，可是转眼之间……她是个崇尚完美的女孩，丢了戒指后，她的心没有变，但除此之外，什么都变了。
他果然回来了。2月14日，她爽约了。一生中最重要的约会，她却没有勇气赴约。但她忍不住，让好友去看看他。好友没见过他，回来后说，看见一个穿风衣的男孩站在树下，手里拿着一枝红玫瑰。那天晚上，她哭湿了枕巾。
第二个情人节，她一个人漫无目的地在大街上走着，傍晚的时候竟不知不觉走到了新建路。
那棵树下，斜斜地倚着一个男孩。她的心狂跳起来，脚不由自主地朝那个男孩迈去。是他！
他把手中的玫瑰递到她面前，他说：“我知道今年一定可以等到你。”她问：“如果我不来呢？”他微笑着回答：“那我明年再来。”
她始终没有接过玫瑰。她转身离开时听到他在背后问：“那枚戒指，你还留着吗？”“对不起，我把它丢了。”她不敢看他的表情。
自那以后，她就再没有见过他。一转眼，几年过去了，她听到他要结婚的消息。
“我爱你。”这句话已在她心头搁置了好几年，但她没法亲口告诉他。也许他只是偶尔地想起她，但她真的有自己的苦衷。几年前，在实习的那台车床前，她失去的不只是他送的戒指，还有整只左手。
没有星星的城市
从台球厅出来，已经是午夜时分了。离家最近的路口正在大修，处处都是坟起的土堆和不知名的修路装置。路口的车已经少了很多了，灰尘充斥了整个天空，抬头看看，一如既往，没有星星。
人一辈子会有很多这样的时候吧，在莫名的场合，莫名的时间，会想起一些莫名的事情和人来，也许好也许坏。就像我不期而至的梦一样。
我是个认认真真做梦和记梦的人，常常在早上的**醒来，还沉迷在刚才的梦境里，为梦里的情形唏嘘不已。我想起小时候安徒生童话里的“梦神”的故事，每天晚上他会蹑手蹑脚地来到你的床前，在你脸上轻轻吹上一口气，你就昏昏然睡去了，随即在你头上撑开一把伞，如果你是好孩子，他就会撑开他的彩色的小伞，这样你就会做个好梦了；如果你是坏孩子，那把伞就是黑白单色的，然后你就会在恶梦里挣扎一晚上了。
我一直认为我是个好孩子，至少是个很乖巧的孩子，可是还是会有很多的夜晚被恶梦惊醒，在漆黑的夜里拥被而坐，只感觉到自己沉重的呼吸和满面的泪痕。我想是因为自己不再单纯了吧，不再是那个晚上睁着眼睛不睡，想看看梦神的样子的小小孩了。
很多的梦都是和小月有关的。我没想到她从我的生活里遁去了这么久，从我的白天彻底消失，却还是能主宰我的夜晚。我怀疑我的彩色的小伞被她偷去了。
小月和我一样，相信童话和奇遇，只是，比我聪明的是，她从不相信爱情。
我来自一个南方的小城，那里的夜晚，除了雨天，总能看见星星。有段时间，小月没了工作，在家不堪父母的责怪，便常常坐了3个小时的大巴过来找我，一住便是半个月。
我和凡常常在夜晚，带着小月，漫步在无人的旷野。满天的星星都在狂乱的眨着眼睛，凡会指着其中的一颗说，嗨！我看见我的星星了，我能伸手把它抓住！然后便会夸张地伸出手去，陶醉地闭上眼睛。凡说，每个人都有属于他的星星，只要你能抓住它，就能实现你所有的梦想---那么，你的星星是哪颗呢？我痴痴看着凡的深情的眼睛，骄傲地说，我只做你身边那颗。凡摇着头说，这是不行的，我要你只做自己的那颗。小月在旁边咯咯笑着说，那么我就做你身边的另一颗好了。是那么静的夜，我们三个人的笑声在夜晚的旷野里回**，传出很远……在很多人眼里，小月是个奇怪的女孩，有着别人无法理解的言行举止，所以我们的友谊也让很多人感到费解。她的第二份工作是我推荐的，然而不幸被公司炒了。这让我很多时候都觉得于她有愧，我希望我能补偿给她，至少能给她快乐，尽管她本身就是个快乐的女孩。
我教给她上网，她开始整夜整夜地泡在网上聊天。常常在我一大早睡眼惺忪地穿过客厅的时候，还能看见书房里亮着的灯光。有一次，我怒从心起，伸手拔掉了网线，我说，小月，你该找工作了。我们整整一天都没互相理睬。晚上，她收拾好东西，用那样倔强的眼神看着我说，我不会去工作了，我要出国。她扬长而去。
半年后，她给我打电话，说她就要走了，去比利时。我正为和凡的感情纠纷头痛不已，无暇他顾。我说，那我不送了，你多保重啊。
慢慢放下话筒，我到厨房整理一大堆待洗的衣物，我隔着窗子看公园里一群孩子踢着足球，阳光灿烂的天。忽然想起，她第一次失恋，我们在临时租来的房子里喝得酩酊大醉，她在我的怀里沉沉睡去的样子；想起我那年和男友争吵，他出手扇了我的耳光，是她在大雨天里追上我，在学校的屋檐下抱头痛哭；想起在无人的夜里，她在电话里哭泣着，说遭到好朋友的男朋友骚扰。我不知道，没有我在她身边的日子，她会不会过得好。没有她在我身边的日子，又会是怎样的呢？我点燃一支烟，看着烟头的红点在我的视线里渐渐模糊……又是一个半年过去了，我只身来到了这个城市。我打定主意，要做自己的那颗星星，不愿再生活在凡的光芒之下。临行，凡替我细心的整理好一切，微笑着送我远离。我为我未卜的前程兴奋不已，丝毫不曾在意他眼底预知一切的悲伤。
我在这个繁华喧闹的城市很快找到了自己的位置，有了自己的朋友圈，凭着我微薄的薪水，我甚至可以给小月挂越洋长途。贫穷而快乐着，凡从我的精神世界里渐渐退出了。时间，还有往日的伤痛，终于一寸寸割断了我对凡的依恋。每个月他的如期造访，只是让我越来越感到尴尬和无奈。
一天中最快乐的时光，就是下班后回到家中，静静坐下来，在电脑前敲字，给朋友们写信。还有我几乎每星期一次的越洋长途。
电话里小月的声音总是疲惫而又无奈，她永远不会告诉我她在做什么，生活得怎样，却总是大谈特谈比利时的美，人民的素质高尚，布鲁塞尔有联合国的总部……我尽量不去问她的个人生活，我想，如果她愿意，她会告诉我的。有一天，她在电话里哭着，说她刚失去了一个孩子，我没有问事情的原委，只是陪着她落泪，良久，我说，你回来吧，这里有我。
她坚持不让我去机场接她，自己拖着重重的行李来到了我的窝居。头发由以前的男孩头留成了披肩发，固执地穿着她钟爱的中性服装。一切都没有变。还是那倔强的眼神和孩子气的表情，我没有像西方人那样过去抱她，我说，你回来太好了。
很快我帮她在我原来的公司找到了新的工作，她干得很卖力，也很辛苦。找到了自己的房子后，我们见面的机会越来越少了。可是，好朋友是不需要经常联络的，纵使好多年不在一起，只一个电话打过去，所有的记忆便如潮水般涌过来，仿如昨天。
凡的到来使我感到意外，给他的信里，我绝决地提出了分手---我终究是不可以勉强自己的感觉。我从不认为他会是那种不顾一切去做自己想做的事情的人，至少，他已经过了那段年纪。然而他还是来了。在酒吧里，他平静地说是为了寻找更好的事业和机会，不是为了我。我轻松地叹出口气，很庆幸我们都是理智的人。
酒吧外的天空没有星星，凡皱皱眉，问，你现在快乐吗？我还是用了我惯有的骄傲的语气说，我很快乐。
是的，我当然快乐，我又可以重新主宰自己的生活。我不用夜夜担心自己爱的男人去了哪里，不用害怕我的明天会在哪座城市，我抽着自己喜欢的烟，听着自己喜欢的音乐，我甚至不必因为忘了把马桶盖揭起来而感到内疚。我想我早已找到了自己的那颗星星。
不久以后我得知，小月和凡住到了一起。这个消息是凡亲口告诉我的。说这话的时候，我们在他宽大的阳台上坐着，我说，我知道会有这么一天。凡说，我们没有感情，但是我们彼此需要，没有人再会象我爱你那样去爱你，我也不会再象爱你那样去爱别人。
我到楼下去和等待在那里的小月告别，从她躲闪的目光里我早已读懂了一切。我在回家的车上默默让控制了良久的眼泪尽情地落下来。
我和他们彻底断绝了联系。最后的电话里，我对凡说，以前你做的事情，我可以原谅，但不可以忘记。但是这件事情，我不可以原谅，更不可以忘记。天下的女孩千千万万，你为什么要挑小月？凡在电话里暴躁地嚷着，这个城市怎么了？怎么每个来到这里的人都变得这么冷漠无情？！
是啊，这个城市怎么了？
我的恶梦就是从那个时候开始的。我梦见自己坐在原来的房间里，凡照旧在旁边忙碌着，我动手去拿屋里的某件东西，然后凡说，那是小月的，仔细别弄坏了。然后小月回来了，他们幸福地亲昵着。然后我醒来，脸上没有泪---我不是习惯在人前落泪的人。却只是坐直了在**，点燃了香烟，怔怔地湿了眼眶。
我生命中最重要的两个人，同时被我失去了。
有两次，深夜的时候我都被急躁的铃声吵醒，是小月。她喝了酒，混沌不清地想要解释整个事情。她说，我没办法，他对我太好，何况是你抛弃了他在先。我挂了电话。
有很长的一段时间，我都努力不再去想这件事情，努力把它看成一件和我现在生活无关的东西。至于小月，我相信她需要我比我需要她更甚。
将近一年后，我又再次陷入工作和感情的危机里。我有了退缩的打算，甚至考虑离开这座城市。意外地接到了凡的电话，凡说，我是为小月打的，她很想你，想知道你过得好不好。我在电话这头哽咽着，说不出一句话。只是轻轻把电话挂了。
我从冰箱里拿出啤酒，喝完两听，蒙头睡去，一夜无梦。
我换了工作，换了男朋友，继续留在了这个城市。
有大学时候的死党来北京，提出想聚一聚。我给小月打了电话，她从遥远的城市另一端风尘卜卜地赶过来。好像以前从未发生一样，我们坐在一起，聊各自的工作，聊各自的老板，聊各自的经历。但都不谈及男友。
我们都改变了太多，都是成熟的大人了，我看着面前的小月，不敢相信这就是当年那个和我满地找烟头抽的伙伴，就是当年那个一起琢磨蹭男生饭局的死党，一起在桌球室里替人打工，结果尽是自己玩的玩伴，一起睡懒觉逃课，一起被老师记过的“双宝”。
我们在深夜12点的北京笑着谈着，一切都过去了，哪怕这个城市没有星星，我们还是都好好地活着，倔强地活着。如果失去了什么，那就是生活注定要失去的，没什么可惋惜的。如果得到了什么，那就是生活注定要得到的，没什么好惊喜的。
我想，我终于可以做个好梦了。梦里是我们第一次见面的样子，留着男孩头的小月正伏身在教室走廊里找什么东西，我走到她身后，她突然转过脸冲我说，我带了只小乌龟来，不小心把它丢了，帮帮忙！然后咧着嘴，灿然一笑。是那样倔强的孩子气的表情，让我心疼。
玻璃是不可以爱上铁石的
有一颗心，它的名字叫玻璃，可是在很久很久以前，它并不知道自己的名字叫玻璃，直到玻璃遇上了另外一颗心，这颗心的名字叫铁石。不过也是在很久很久以后，玻璃才知道这颗心的名字原来叫铁石。玻璃既然不知道自己是玻璃，所以就毫无戒备地与铁石打上了交道，不过当时也许铁石已经知道自己叫铁石了。
有一天可怕的事情发生了，玻璃在不知不觉中居然狠狠地爱上了铁石。玻璃爱铁石，就如鸡蛋碰上了石头一样悲惨的命运，可是当时的玻璃哪里知道这些，竟然义无反顾地投入到自己慢慢滋生的感情中。玻璃后来想，这种不是一见钟情的感情其实才是最具杀伤力的，它可以无声无息地腐蚀入全身的每一个细胞，那么彻底，那么毁灭。
铁石的一个亲呢，一个拥抱，一个眼神便足以成为玻璃爱入膏荒的源泉。“也许爱情就是一剂鸦片，因为它总是让人有想着要飞的感觉。”玻璃经常傻傻地这样想。玻璃还想要陪铁石慢慢变老，爱他疼他，做他一辈子的宝贝，于是这颗幼稚而不安分的心在不知不觉间就挣脱了自己的家的束缚，与同样是偷偷放纵的铁石携手同游墙外的风景。可是世界很大，能容得下两颗出逃的心的空间却很小，空中总是有着很多幽灵逼得他们无处藏身。而且玻璃显然是性情中人，所有的感情都毫无心机地写在脸上，加上她一向崇尚自由与个性，这个社会的许多游戏规则她都视若无睹，喜欢活着就是为了自己开心之类的格言，这种唯美浪漫的学院派作风会让自己重重地摔跟头的，玻璃后来才明白这个道理，在她终于尝到了苦果之后。不过当时的玻璃就不满了，她一心只想和铁石有更大的遨游空间，年少不更事的她居然想大胆地来一次革命式行动，推翻束缚她和铁石之间的围墙。
可铁石对此显然早有所料，老道的他修炼有为，刀枪不入。对于这种在他看来极不现实的想法，铁石嗤之以鼻，无情抨击。这时候，玻璃开始知道自己的名字原来是玻璃了，因为她总是那么容易破碎，总是莫名地垮塌。玻璃后来在一首歌中听到“爱有多销魂，就有多伤人”这一句歌词时不禁潸然泪下，更何况这根本是一场不合时宜不该发生的恋爱。它看上去很美，可是却如杨柳扶风，在现实面前不堪一击。轻风扬起时，它已是随风飘**，台风过后，便立刻连根拔起，倒地而毙。玻璃这时候确确实实地知道自己是一块玻璃了，而且是最普通的那种，最脆弱的那种；而且她也终于知道铁石毕竟是铁石了。这时候，玻璃只有百般嘲笑自己的痴自己的傻，嘲笑自己不顾一切的天真与幼稚，嘲笑自己总是喷涌而出的泪水与自以为是的坚强，嘲笑自己与铁石曾经的风花雪月与甜言蜜语，嘲笑到玻璃又哭又笑。
玻璃应该是没有血的，但彻底破碎之后被投入熔炉的玻璃忍着巨痛流出了一股股殷红的血，可这血是那么的冷，不知道要经历过多少次的悲痛欲绝之后的玻璃才能这样流血如冰。
不过重生过后的玻璃开始明白了一个道理：再聪明的女人在感情面前也会变得迷糊白痴，灵魂出窍。玻璃开始不太悔恨自己在这一次感情中的挫折，不经过这一切，又怎能领悟到男人其实比女人还软弱？不经过这一切，又怎知婚外的感情是一杯剧毒的鹤顶红，明知不可醉不能醉，却要拼却一醉，最后中毒已深几乎夺魂却是打掉了牙齿自己往肚子里吞。
玻璃只好想，人总是要学着自己慢慢长大的，所以就要为一辈子只有一次的真爱付出那么大的代价；人总是要活着那么挣扎的，所以不管怎样都要为自己深爱的男人留下最美好的祝福。不过有时侯玻璃还是会有想不开的时候，这时，她就会幽幽地吐出一个烟圈安慰自己说：“玻璃和铁石本来就是两种属性不一样的物质，玻璃怎么可以爱上铁石呢？”
如果有一天，你在某家咖啡馆或某个波光粼粼的湖边中，看到一名一脸淡然的年轻女子在独自品味香烟时，请你代我说一声：“玻璃，你还可好？”
他竟以放弃生命的方式来放弃我
●她曾丧偶，多年后在女儿的大力支持下和他恋爱，情投意合。然而天有不测风云，他意外受伤卧病。
●亲人无暇照顾他，他，她这个"外人"却在旁人不解的目光中精心照料他，并放弃了海外移民的念头。
●两年半的光阴她无悔地熬过，然而他却表示自己连累她太多。一天，她悲痛地发现他选择了解脱……《恋着红尘恋着你》（见2005年5月10日B12版）见报后，我很快接到读者依水的电话，她的情绪很激动：“我非常羡慕这两个主角有幸福的结局。过去两年半我始终鼓励身患重病的寄松，无微不至地照顾他，希望他战胜病魔，希望我们能‘执子之手，与子偕老’。然而前一阵子，寄松竟然忍心结束了自己的生命……这是继丈夫10年前英年早逝之后，我经历的第二次沉重打击……”
天阴欲雨，我和依水面对面坐在偌大的会议室里。尽管寄松已经“走”了快两个月了，一提到他，依水的眼泪还是夺眶而出。在近四个小时的谈话里，她手里始终紧捏着一只厚厚的信封。
孀居多年又逢“第二春”
30多年前我在工厂上班，同事凯（化名）长得一表人才。因家庭成分他没能考大学，但他自修完机械专业的全部课程，还研发出许多专业机床。我很欣赏他，与他恋爱成家，育有一女。改革开放后，凯评上了工程师，担子很重，整天加班。女儿读大三那年夏天，凯患上了白血病，我在病床边守了他7个月。他很乐观，听病友说只要熬过5年就有治愈的希望，就跟我讲，他要一步一个脚印，就像过马路一样，希望能闯过这5年……可惜他还是没能闯过去！我是个传统而恋家的女人，丈夫的去世对我打击特别大，有很多次我都想随他而去。幸好我有一个懂事的女儿，大学毕业后拿到头一个月的工资，她就带我去旅游。我稍有安慰。然而不久，女儿提出要到国外读书。她说分开是暂时的，她要给她父亲争口气，不让别人瞧不起。不久，女儿在工作中认识了由香港派驻上海的一个男子，擦出爱的火花，2001年结婚后移民加拿大。女儿在那里工作很出色，她老板每次来上海开会都约我喝咖啡，还表示可替我免费办理赴加拿大的移民手续，让我和女儿在一起。
这时距丈夫去世已有7年。女儿关心我，托人在上海帮我物色男友。2002年4月，经人介绍，我认识了离异多年的寄松。他长着1.83米的大个子，毕业于名校，是高级知识分子，儿子已移民加拿大，因此想找一个共同移居加拿大的伴侣。我感觉寄松很和气，生活上也非常节俭，像是个可以依靠的人。女儿那次恰好来上海出差，和寄松吃了一顿饭，对他也挺满意。于是我就和寄松确定了恋爱关系。那时我俩都未退休，就利用双休日到上海近郊游玩，每天都通电话，有时也逛街兜菜场，共同烧饭。那段时间，我以为自己又能重新找到幸福了。
依水轻拭眼泪，从信封中拿出一张彩照，照片上的寄松风度翩翩，俨然一位谦谦君子。望着他和气的笑容，我的心也感到微微的刺痛。
他跌伤颈椎，我病榻相守
2002年11月底，我和寄松外出游玩回来，走在人行道上，一向大步流星的他没留神被地面的一个突起物绊了一下，头部猛地撞到建筑物上，随即瘫倒在地。我想扶他起来。寄松有过做医生的经历，他说自己的颈椎可能出问题了，让我马上打“120”。十几分钟后，寄松被送进某医院的急诊室，我急匆匆回自己家取钱交住院费，又陪他度过那个异常漫长的黑夜，清早又按寄松的吩咐，到他家取来他的社保卡、身份证和通讯录，8：00之前又折回医院等待医生查房，医生检查后让寄松准备5万元手术费。
借助通讯录，我帮寄松联系到他在上海的亲友。9天后，他儿子从加拿大赶回，在手术单上签了字。手术几天后，他儿子返回加拿大，寄松也转院接受高压氧舱的治疗。在此期间，我白天上班，托家人买好菜和营养品，晚上我精心烹调，第二天早上提着鲜汤和水果赶到医院，看着他大口喝汤，我稍许觉得安慰。病友们很羡慕寄松，一见我进门，就说：“又有好吃的来喽！”他们都以为我是他爱人。
为了寂寞泪如雨下
和曹伟的初次相见，在我的记忆中是没有声音的。
好像一场出了故障的电影，看到半途意外地停格。黑暗中银幕上凝固的是突兀的画面。没有说完的语言，没有做完的事情。徒留惆怅的空白。
我忘了对他说的第一句话是什么。那一天是我大三的第一节专业课。
教室在只有我一个人的时候，温暖而空旷，从网络背后出现在日光之下的人群，像一群面目全非的鱼。盲目的喧嚣。
我看到一个穿着黑色外套的女骇，漫不经心地喝着一瓶矿泉水。
然后我发现那个女骇就是我自己。
他经过我身边的时候，碰到了我的手。
他很年轻。穿着兰色的仔裤，裤腿的边缘已经磨得起须。
男式的黑色毛衣，绿色的外套，耐克的运动鞋。从他鞋子和衣服的搭配看来，这是个挑剔的男人。
我看他深褐色的眼睛。那么深，深沉得好像要淹没自己。
我似乎对他说了一句什么。也许我是在说，你好。他的皮肤轻触到我的手，我能感觉到脉管里血液流动的声音，他的眼睛在我的手心里慌乱地眨动着，然后安静。
周围的人群纷纷投以暧昧的漠然眼神。
那一刻，我不清楚自己。为什么在第一眼看到他的时候，我的心里没有留下没有声音。
只有他似笑非笑的黯淡的脸。
我的学校在市郊。是一片新建设的校区，因为新旧更替而凌乱不堪。
我常常站在空旷的楼顶上面，眺望远处矗立的高楼大厦。那一刻，我觉得自己是个悲观的人。
我学的是法律专业，在这个学校里获得的荣誉，应该足以使我居高临下的看每一个人。但是我并不是一个能够把学习当信仰的人。因为我觉得有些东西不能够用荣誉和成绩来替换。
课程表上有密密麻麻的科目，如果一旦停课或者没有那么多的课程安排，那些空白就意味着时间的停滞。
空白和停滞使我感觉空虚。
有时候我觉得自己是个离空虚很近的人。
和我交往的男孩来自东北，舟舟，英俊而健壮。
舟舟在校队打篮球的时候，常常有女孩坐在操场上期待他活力充沛的投篮。但是在大二刚刚开始的时候，舟舟突然提出离开篮球队。
很多人都很疑惑，因为觉得喜欢运动的人都应该单纯而健康。但是我知道事实并非如此。那几天，在凌晨的时候，我会无端地被电话惊醒，然后听到舟舟在电话那端的哭泣。
进入大三以后，我抛弃各种活动，一个人在空闲的时间，静静呆着。
两年的忙碌似乎已能够麻木我的恐惧。也让我领悟，人的不可承受的脆弱。
恐惧太重的东西渐渐会失去分量。当我的手指抚摸在丧失水分的皮肤上，心里平静如水。
生命是一座恢弘华丽的城堡。轻轻一触，如灰尘般溃散。
我记得曹伟和我的第一次接触。
下课以后，我走出阴暗的门廊，感觉到天空中冰冷的雨滴，暮色涌出楼梯口的人群拥挤不堪，喧嚣的校园是落幕前的戏院，在感觉中有空彻的预想中的寂静。
他站在教学楼门口。高大建筑之间的狭窄通道，呼啸着冷风。周围是优雅而颓败的欧式旧楼，时光一去不复返，只留下满目荒凉。
他站在楼群之间的阴影里，像一只鸟，微微颤抖着，被逼仄的寒冷所淹没。
那是我看到他的第一眼印象。
他很寒冷。
他和在课堂上的装束一样。兰色的牛仔裤，羽绒外套。黑色的粗线毛衣，还有脸上似笑非笑的表情。
有时候明亮的眼睛会细细地眯起来，那应该是他真正在微笑的时候。
冷吗。他说。
不冷。我说。
很平淡的一个夜晚，我们去SHQP逛电脑城，然后找了个酒吧喝东西。
他提出来的建议。我感觉他的样子，似乎不太适合出现在这种暧昧的地方。他的沉迷，让我释然。
以后再出来玩。他说。今天很过瘾。
你的样子，好像过了今天就不再年轻一样。
我一直都这样，喜欢到底的感觉。
爱情也如此。他笑。
我看着他微微摇晃着上了TAXI.
闻到自己的手指和头发上都是他的味道。
曹伟是我的专业课老师。在大学里他读的不是法律。他说自己学的专业就是一个危险的游戏，它控制你，你不能控制它。
所以不好玩。就改读法律。他说。
他喜欢喝啤酒。这个结局都是能够控制的。醉倒，很好。我能接受。他笑笑地看我。
曹伟对我，永远是不透明的。
我曾对他说，我喜欢过一个男孩。
现在已经分手了吗。他问我。
是。我说。沙平校区碰到你的时候，是我和他分手的第七天。七是命数。我知道第七天和他没有复合，就永远都不会相见。
你是否很爱我。他看着我。我的脸因为没有任何化妆，像颓败的花朵，在通宵几晚的时候，会有惨不忍睹的憔悴。
那一刻，我觉得自己的心里好像缠绕着一些丝线。细韧的。并且混乱。
我说，是的。
他的脸上又有那种似笑非笑的表情。
仅仅是某些不确定的时候。
目送着他醺然地拦住TAXI离去。没有告别。
这一刻，他觉得自己似乎有爱上我的可能。
也就在这一刻，我觉得我们原来如此遥远。
我的初恋很晚。直到大二，才开始和比自己小一个年级的一个男生交往。在夜自修后送他回宿舍的路上亲吻他。记得那是秋天的晚上，风中有细雨的花瓣飘落。轻轻撞击在嘴唇上。温柔的感觉。