班克·海德是位资深演员,不仅演技精湛,而且聪明过人。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。无情的岁月在她的脸上刻下了道道皱纹,使她失去了昔日的羞花闭月之貌。

有一天,她偶然听到跟自己在百老汇同台演戏的一位年轻女演员极其傲慢地对众人说:“班克·海德实在没有什么了不起的,我随时可以抢她的戏。”

班克·海德知道,这是一个很有发展前途的年轻演员,但不改掉目空一切、自高自大的毛病,是不可能有所作为的。于是,她从旁边走出来,既心平气和又针锋相对地说:“我的确没有什么了不起的,不过说句不够谦虚的话,我甚至不在台上也可以抢了你的戏。”

这位年轻的女演员听后不以为然,针尖对麦芒地说:“您过于自信了吧。”

班克·海德说:“那我们就在今晚演出的时候试试看。”

当天晚上,班克·海德和那年轻女演员同台演出。演出快结束的时候,班克·海德要先退场,留下那名女演员独自演出一段电话对话。

班克·海德在台上表演完饮香槟之后,把盛着酒的高脚杯放在桌边上,随即退下场。高脚酒杯有一半露在桌外,眼看就要跌下去了,观众担心、紧张,几乎都注视着那个随时都可能掉到舞台上的高脚杯。那位年轻的女演员只好在观众心不在焉的表情下演完这场戏。不用细说,观众紧张的吃笑声,破坏了她本来可以大出风头的演出。

为什么高脚杯没从桌边掉下来呢?原来,老练的班克·海德退场前用透明胶布把高脚杯粘在了桌边上。那位年轻的女演员从此事中领悟到:如果能把遇见的每个人都当成老师,能学到许多课堂上无法学到的知识,同时也能化解许多不必要的阻力和麻烦。对于一个刚出道的年轻演员来说,更是如此。

那位年轻的女演员主动找到了班克·海德,诚心诚意地承认了自己的错误。

“花开能有几日红,年轻莫笑白头翁”。班克·海德大度而关切地说:“如果年轻貌美是一个人的推荐信,那么优秀品质则是一个人的信誉卡。”然后,拿出了一个厚厚的笔记本,送给了那位年轻的女演员。班克·海德在笔记本中,记下了多年舞台生涯的丰富经验和教训。

并在笔记本的首页给那位年轻的女演员写下了这样的话:“向尊长谦恭是本分;向平辈谦虚是友善;向下属谦让是高贵;向所有人谦和是安全。”

感 悟

如果年轻貌美是一个人的推荐信,那么优秀品质则是一个人的信誉卡。我们应该谦和的去对待生命中遇到的每一个人。

美国一所大学的社会学教授,做了这样一个实验。

他要求学生们在下面的三种情况下,选择其中的一种,捐出自己的钱来进行援助。

这三种情况如下:

一是非洲中部遭遇严重旱灾,许多人正面临死亡的严重威胁。

二是大学中一名成绩优异的学生,因为无力负担学费,已处于无法继续学习的困境。

三是购置一部复印机,放在系办公室里供学生们使用。

学生们以不记名方式选择,结果有百分之八十五的学生,选择捐钱买复印机;有百分之十二的学生,选择捐钱资助成绩优异的学生完成学业;只有百分之三的学生,选择捐钱援助非洲的难民。

这个没有任何引导的实验,一方面说明每个学生都程度不同地关心他人的困难,愿意给予帮助;另一方面说明大多数学生更关心的是与自己切身利益相关的事情。

当然,人是可以改变的。如果引导得当,学生们的选择也会有所变化,也会表现出更多的无私奉献。

无私奉献是高尚的。但是,对更关心自己切身利益的选择,也不能简单地全盘否定,不能认为是一件坏事,而应当充分看到其中的积极因素。明白人性的这个特点,并妥善地加以引导,可以成全许多有益的事情。

铁路局的客运列车,曾为冬天乘客不肯随手关上门而大伤脑筋,于是在每节车厢里贴了一张告示:

“为了大家的舒适,请随手关门。”

告示贴出后,情况虽有所改变,但收效不是很大。

后来,列车长想出一个新的方法,将告示改写成:

“为了您自己的舒适,请随手关门。”

从此以后,车门基本上都关好了。

感 悟

希望别人怎样对待自己,自己就要怎样对待别人。自己怎样对待别人,别人也就会怎样对待自己。给人一束玫瑰,会留下一缕芬芳。帮助别人,就是帮助自己,即使不是直接地帮助自己,也是间接地帮助自己。

20世纪30年代,在英国一个不出名的小镇里,有一个叫玛格丽特的小姑娘,自小就受到父亲的严格教育。父亲经常向她灌输这样的观点:只有奋斗才有出路,只有奋斗才有快乐。无论做什么事情都要力争一流,永远做在别人前头,而不能落后于人。父亲从来不允许她说“我不能”,或者“太难了”之类的泄气话。

对年幼的孩子来说,父亲的要求似乎太高了,但后来的岁月证明,父亲的教诲受益终生。这种教诲,培养了玛格丽特积极向上、不屈不挠的奋斗精神。在以后的学习、生活或工作中,她时时牢记父亲的教导,总是抱着一往无前的奋斗精神和必胜的信念,尽自己最大努力克服一切困难,做好每一件事情,事事力争一流。

玛格丽特上大学时,学校要求学习五年的拉丁文课程。她凭着自己顽强的毅力和拼搏精神,硬是在一年内学完了五年的拉丁文课程。令人难以置信的是,她的考试成绩竟然名列前茅。

其实,玛格丽特不光是在学业上出类拔萃,在体育、音乐、演讲及其他方面也都一直走在前列,是学生中凤毛麟角的佼佼者。

当年她所在学校的校长评价说:“她无疑是我们建校以来最为优秀的学生。她总是雄心勃勃地奋斗,每件事情都做得很出色。”

正因为如此,四十多年以后,她连续四年当选为保守党领袖,在1979年成为英国第一位女首相;她雄踞政坛长达11年之久,成为英国乃至整个世界政坛上的一颗耀眼的明星。她就是被世人誉为“铁娘子”的玛格丽特·撒切尔。

马克思说得好:“青春的光辉,理想的钥匙,生命的意义,乃至人类的生存、发展……全包含在两个字之中……奋斗!只有奋斗,才能治愈过去的创伤;只有奋斗,才是我们民族的希望和光明所在。”

感 悟

奋斗,是每个人在时间沙滩上应当留下的足迹。

一位台湾文化界的女士来北京,约我在华侨饭店见面,说好在大堂会齐,因为几年没见,她怕我到时认不出她来,特意在电话里跟我强调:“我染了红头发啦!”年轻女土把黑发染红,在北京街头早巳不是什么稀罕景象,但我原来总以为,那是一种比较俗气的做法。记得读《格林童话》,那里头形容公主美丽,常说她有一头黑亮的长发。在德国访问时,瞒眼所见的女士,大多金发,或浅黄到接近发白,不知为什么他们讲童话,偏要把东方人的黑发视为最美。现在东方的中国开放度越来越大,一些本有白雪公主般黑发的中国女郎,却要把自己头发染成异族的红色,大概也是觉得,越与近处众人不同,便越美丽吧!

到了华侨饭店大堂,会到了那来自海峡那边的女土,啊,她并没有把整头的黑发染红,而是黑红杂糅的那么一种处理方式,并且严格而论,那红色也并非正经的红,而是接近褐色,又有点泛金光的格调。我随口说:“这其实算不得红头发呀!”她随口笑容:“最近的流行色么!”后来我们一起到咖啡厅叙谈,双方都没再涉及红头发的事。

谁知那以后到美国访伺,见到一位从大陆出去十多年,已经不仅拿到博士学位,而且已谋到名牌大学教职的女士,她在酒会上出现时,头上的黑发,也染红了一绺,迎面而至时,十分夺目。本来各人爱怎么打扮,纯属私事,就是你觉得“不顺眼”,也无须置喙评说。不过我心下忍不住还是嘀咕:一般的市井女郎,热衷于把头发染出流行色,倒也罢了,怎么文化人,乃至大学副教授,也如此“闪亮登场”?

前两天,一位远房表妹从日本回来,到我家来看我,我刚一开门,便不由得“啊”了一声,再次地少见多怪了她整头的黑发,都染成了红色。前面提到的两位女士,发型类似男孩的“学生头”,这位表妹呢,却是丰满的“鸡窝头”,实在让我“触目惊心”因为我们很熟,所以招待她时,我便直率地问她:“你自己真觉得你那头发很美吗?”她呵呵地笑答:“丑死了!”“丑,你还这么染!”她见我真地很是惶惑,便耐心地给我解释开了。

我这位表妹,是学心理学的。据她说,现代人因为生存环境里竞争激烈,压抑感多,往往焦虑不安。要用美化自己的方式,来消解焦虑,提升自信心,是已经流行了许久的心理**手段,不去多说了。但其实丑化自己,搞“丑容”,也同样可以取得一些释放焦虑的效果。用最离经叛道的方式,将自己怪异化,在西方早有“崩克族”的例子,中国人也早从图片、电视上见识过。不过,类似“崩克族”那样的做法未免太过头了,近年来,流行比较折中、含蓄的“丑容”方式,而且在潜移默化中、这势头已普及到中产阶级,比如所谓的“怪”,但与传统的“美”与“媚”,离得相当远了,那造型基本上是一种“凛然的冷漠”加“挺拔的迷惘”的调式。她说,像西方人设置出万圣节那样的节日,到了那一天,无论什么人都可以把自己彻底地丑化为厉鬼游魂、妖魔怪物,尽情地恶作剧,其实就是为了让大家集中地把一年里积蓄心中的郁闷焦愁,来一次合法的大发泄。小孩子在那一天晚上,可以挨家挨户讨糖果点心,如果主人不给,他们在那一天破坏那家人的东西竟可以不受责罚——其实小孩子平时也苦,大人们为了让他们学乖,设下了多少清规戒律,惟其在万圣节这天,让他们有机会把自己丑化为“坏孩子”,把淤积在潜意识里的压抑感痛快地释放一番,他们才更有可能在平日坚持做好孩子!表妹还介绍说,在日本,有若干专为高级白领设置的俱乐部,比如有男性俱乐部,西服革履地进去却一律换成女装,甚至更奇形怪状地打扮起来。那并不是搞变态的堕落活动,而只是为平日坚持以男子汉身份竞争奋斗的人们,提供一个合法而安全的心理放松的机会……

表妹的侃侃而谈,令我增了不少见识,但我望着她那一头红发,还是不得要领。她见我表情迷惘,笑说:“至于染红头发,每一个体生命,可能都自有其独特的考虑,也许,有的人她就是以红发为美。有的人呢,则是故意‘出格’,用以构成一种锐意创新的挑战符码——你若问我为什么要这么‘丑容’,我就不想细说了!”

表妹走了好几天了,我下楼散步,又频频见到红发女郎。至少,我现在不会对入眼的这类事物,再予简单化的腹诽了。

感 悟

现代人因为生存环境里竞争激烈,压抑感多,往往焦虑不安。要用美化自己的方式,来消解焦虑,提升自信心,是已经流行了许久的心理**手段。

写下这个题目,并非想哗众取宠,只是觉得在我的奋斗历程中,确实应该感谢那些刺痛我的人。

我在哈尔滨有一个比较大的家族,众多亲属中有一位颇有能力的堂叔,很多亲戚都沾过他的光。从记事起,每逢春节亲朋好友相聚时,堂叔的周围都会被一张张讨好奉承的笑脸围绕着。正所谓看父敬子,我的一对堂弟、堂妹由此大沾其父之光,受到众人的另眼看待。而我这个普通人家的孩子自然难以成为众人瞩目的焦点。一次聚会完毕,一位开车的亲戚送我和堂弟回家,行驶至距我家尚有四五百米的一个高坡时,亲戚停下了车:“林涛,你从这儿走回去吧,我不往下拐了。”下车后,我的泪水怎么也控制不住。“我毕竟是个孩子,这么黑的天让我自己走回去,要是换成堂弟,他会不送到家门口吗?要是我父亲有能耐,他会这样吗?”想着想着,我甚至埋怨起父亲的无能。于是,我流着泪在黑夜里一口气跑回家,趴在**大哭了一场。我心中暗暗发誓,长大以后一定要比他们强。那一年我14岁。

没想到事与愿违,到头来我还是没能考上大学,进工厂当了一名工人。10年前能进效益不错的国营企业亦很不容易。起初虽挣钱不多,工作倒也安心顺当。然而随着年龄的增长,我越来越感到人与人之间感情的纽带**裸地表现在金钱和互利上,就连中学时代无话不说的同学聚会也变了味,成了论权比阔、炫耀身份的聚会。学生时代一位叫峰的男孩,上学时我俩形影不离,经常吃住在一起,好得胜似亲兄弟。然而参加工作后,峰靠着有背景的父亲很快有了起色,成了部门一个小头头。再见面,他似乎不屑与我这个小工人为伍,言行中流露出颐指气使的神色。朋友的变化,强烈地刺痛着我的自尊。可难过归难过,毕竟还要面对现实,命运只有靠自己去奋斗、去改变,正如“水不击不越,人不激不奋”一样。几番思忖,我选择了记者这个职业作为事业冲刺的目标。可“无冕之王”的光环并非想象中那么容易戴在头上。文字功夫来不得半点取巧,于是,我自费上了电大中文班,买来新闻方面的书埋头苦读,笔耕不辍地向外投稿……可半年下来,我投出的稿件如石沉大海,半篇也没能在报刊上发表。一次次碰壁,更坚定了我自强自信的决心。我奋发写稿,一篇、两篇……渐渐地,报纸上有了我一些豆腐块文章。

正当全家人为我高兴时,一位好心人给我介绍了一位某报社负责人,看看是否有机会到他那儿去工作。这是个难得的机会,父亲特意给我买了件新衣服打扮一番,在一家比较不错的饭店订了一桌酒席,专门宴请“贵人”。开席后,这位姗姗来迟的负责人只和同来的几位侃侃而谈。尽管我们父子一再小心翼翼地陪话,但仍博得不了他的一丝笑意,当他听说我在车间当工人时,脸上更是露出不屑一顾的神色。虽然介绍人一再极力地推荐,可对方总是不置可否。整个过程,我第一次体验到求人难,低三下四求人更难的苦楚,我永远也不会忘记那晚被人蔑视、看人脸色的滋味。

也就在那个晚上,我深深读懂了“可怜天下父母心”这句话的含义。父亲是个性格耿直、不爱应酬、不爱求人的人,可为了我的将来,老父亲隐藏起真实的性情,忍辱负重地周旋在形形色色的权贵之间。那晚以后,我对父亲的种种埋怨和偏见,都化做了深深的愧疚。

都说成功垂青于勤奋的人,可尽管我很努力,成功还是与我擦肩而过。今年初,某系统电视台招人,为了这次机遇,我使出平生所学,经过两轮笔试、一轮面试,在300多人中取得了较为理想的成绩。为了不出意外,我找了一位老师辅导。一天中午,赶上那位老师正与别人打牌,我饿着肚子一等就是两个小时。而那位老师出来后,却三言两语就把我打发了。一次次被人蔑视,我的每一根神经都快被拉断了。直到有一天,电视台派人来厂对我进行考核,我悬着的心才稍稍放下,真希望这次能圆了我的记者梦。然而希望还是破灭了,原因是,因为我是工人编制。其实我心里明白,原因不仅仅是一个编制问题,我当时已取得了大专文凭,正在念新闻本科函授班,其中有很多不可言传的内幕才是真正的原因。

虽然这次又失败了,可我成功的信心却比以前更强了,一次次的失败使我一步步成熟起来。我一定要给他们看看,我靠自己能不能走出一条路来,一些大作家、大记者不也是工人、农民出身吗?

我现在从车间调到厂报做编辑已经两年有余,这期间,我事业、生活都有了一些长进。可以说,这些进步,都应该“归功”于那些蔑视、刺痛我的人。每当我满足现状,停滞不前时,我就想起一件件往事,是那些刺痛我的人激励着我不断向前,走向成功。

感 悟

我们不单要记住自己所获得的荣誉和幸福,还应该记住曾经的那些伤痛,督促自己不断前进。

武则天掌管天下的时候,狄仁杰任豫州刺史。他办事公平,执法严明,受到当地百姓的交口称赞。于是,武则天把他调回京城,升任宰相。

有一天,武则天对狄仁杰说:“听说你在豫州任职的时候,名声很好,政绩也很突出,但有人揭你的短,说你的坏话,你想知道此人是谁吗?”

狄仁杰回答道:“人家说我的不好,如果确实是我的过错,我愿意改正;如果陛下已经弄清楚不是我的过错,这是我的幸运。至于是谁在背后说我的不是,我不想知道,这样大家可以相处得更好些。”

武则天听后,觉得狄仁杰气量大,胸襟宽,很有政治家风度,更加赏识他,敬重他,尊称他为“国老”,还赠给他紫袍金带,并亲自在袍上绣了12个金字,以表彰他的功绩。狄仁杰可以算得上武则天执政时期的一位著名的宰相。

后来,狄仁杰因病去世,武则天流着泪说:“上天过早地夺去了我的国老,使我朝廷里再没有像他那样的人才了。”

问心无愧的人无须为自己洗刷。狄仁杰的处世之道,可资借鉴。

无独有偶。北宋时有个读书人,叫吕蒙正。他知识渊博,修养很好,后来不但考中状元,而且在多年之后担任了参知政事的职务,相当于宰相的地位。

有一天,吕蒙正与同僚们走入皇宫,快要上朝的时候,听见有个官员在其背后指着他愤愤不平地对别人说:“这小子也能当参知政事吗?!”

吕蒙正假装没有听见,但是和吕蒙正一起上朝的朋友个个心中不平,想要去追查究竟。

吕蒙正急忙摇手制止了他们,并对他们说:“算了,那人说我的坏话,对我又有什么损失呢?可是,如果我执意要去查看,知道了谁在说我的坏话,那我就会永远记住他的姓名,扰乱了我宁静的心灵。就算惩处了他,对我又有何好处呢?所以,我宁可不知道,也不去查问是谁在暗地里说我的坏话。”

看来,毁谤他人有术,也有效,然而有限,所以靠毁谤成大事者,自古没有。而那些经常毁谤别人的人,却在不知不觉中毁谤了自己。

面对毁谤,不必太在意。如果一个人的活动总是以周围的舆论为转移,那么他就什么事情也做不成。

面对毁谤,尽量多远离。经常议论别人的短处,只会使一个人变得心胸狭窄,变得情趣低下,变得多疑和无聊。

其实,一个人要战胜闲言与毁谤,大多可以不采取针锋相对、寸步不让的办法,不卑不亢、我行我素、问心无愧反倒是个好办法。用意大利诗人但丁的话来说,就是“走自己的路,让别人去说吧!”

感 悟

大海的波涛,世上的谰言。谁人背后无人说,哪个人前不说人?不可否认,毁谤是古往今来人世间普遍存在的现象。面对毁谤,就像面对日常生活中的镜子,可以照出一个人的境界。

到美国探亲的时候,女儿带我们到了纽约的河边公园。公园里矗立着“南北战争阵亡战士纪念碑”,每年5月27日,即美国的“阵亡战士纪念日”,都有许多游人来到碑前祭奠亡灵。

美国第十八届总统、南北战争时期担任北方军统帅的格兰特将军的陵墓,就坐落在公园的北部。陵墓高大雄伟、庄严简朴。陵墓的后方,是一大片碧绿的草坪,一直绵延到公园的边界,绵延到陡峭的悬崖边。

在格兰特将军陵墓的后面,就是更靠近悬崖边的地方,还有一座小孩子的陵墓。它和绝大多数美国人的陵墓一样,只有一块小小的墓碑。那是一座极小、极普通的陵墓,在其他任何地方,人们都可能会忽略它的存在。但在墓碑和旁边的一块木牌上,却记载着一个用生命传递的感人至深的诚信故事:

二百多年前,即1797年,这片土地的小主人才5岁的时候,不慎从这里的悬崖上坠落身亡。其父悲痛欲绝,将其埋葬于此,修建了这样一个小小的陵墓,以作纪念。数年后,家道衰落,老主人不得不将这片土地转让。但出于对儿子的挚爱,老主人对今后土地的新主人提出了一个特别的要求,即要求新主人永远不要毁坏孩子的陵墓,让孩子好好地安息。新主人郑重地答应了,并把这个条件写进了契约。

沧海桑田,斗转星移,后来这片土地不知道被转卖过多少次,也不知道换过了多少个新主人,就连孩子的名字也早已被世人忘却,但根据一个又一个的买卖契约,孩子的陵墓一直被完整无损地保存下来。

整整一百年过去了,到了1897年的时候,这片风水宝地被选中作为格兰特将军的陵园。政府成了这块土地的主人。无名孩子的陵墓,在政府手中依然被完整无损地保留下来,成了格兰特将军陵墓的邻居。伟大的历史巨人之墓和无名小孩之墓毗邻而居,这大概可以算做是世界上为数不多的一个奇观。

又一个一百年过去了,到了1997年的时候,是格兰特将军陵墓建立一百周年,也是小孩去世两百周年。为了缅怀格兰特将军,当时的纽约市市长朱利安尼来到这里。朱利安尼市长在缅怀格兰特将军的同时,还做了一件被众人所称道的事情,即亲自撰写了这个动人的故事,并把它刻在木牌上,竖立在无名小孩陵墓的旁边。

诚信如真金美玉,狡诈如败絮瓦砾。如果说世界上最深不可测的地方是人心,那么最能震撼人心的力量就是诚信。到过这里的人几乎都会相信,这个用生命传递的诚信故事,一定会世世代代地流传下去。

感 悟

诚信如真金美玉,狡诈如败絮瓦砾。如果说世界上最深不可测的地方是人心,那么最能震撼人心的力量就是诚信。

1974年,也许是尼克松一生中最黯然失色的一段日子。他为水门事件付出了沉重的代价,不仅被迫辞去总统一职,而且蒙受着难以洗刷的耻辱。许多新闻媒体穷追猛打,无数平民百姓冷嘲热讽,不少熟人朋友离他而去,搞得尼克松狼狈不堪,一蹶不振,以至患上了内分泌失调和血栓性静脉炎,昔日的辉煌转眼就成为了遥远的过去。

然而,尼克松毕竟没有被惨败彻底打垮,更没有向惨败缴械投降。1974年8月9日,也就是尼克松任总统的最后一天,他的一段话隐约透露了东山再起的不屈心声:“当我们的亲人去世时,当我们在竞选中失利时,当我们经历败北时,我们以为一切都结束了。不对,这只是开始,永远只是开始。”

一个人之所以不怕失败,是因为他确信还有未来,还有希望。尼克松在下台后的日子里,把全部的感情和智慧都倾注到阅读和写作上,反思自己的过去,评论美国政治的得失。他接连撰写了具有世界影响的一系列著作,主要有《尼克松回忆录》《真正的战争》《领袖们》《别再有越南》《1999:不战而胜》和《超越和平》。他以独特的方式充实自己的生命,释放自己的能量,提升自己的价值,继续推动美国的内政外交,让对过错的一路忏悔闪烁出耀眼的光华。尼克松凭借老骥伏枥的顽强努力,终于又赢得了世人的尊敬,改变了历史对自己的评价。

被迫辞职20年之后的1994年4月22日,81岁的尼克松走完了他的人生之旅。白宫宣布葬礼那天为全国哀悼日,政府停止办公、邮局中断投递。克林顿总统代表国家对这位前总统表示哀悼与敬意,88个国家的四百多名代表和来自各界的两千多名要人参加了隆重的葬礼。

一个人最有魅力的光辉,并不是永不坠落,而是每次坠落之后都能再次升起。面对尼克松的去世,美国政府和人民重新评价了他的一生,赞扬他是位出色的政治家,是位为数不多的伟大总统之一。如果说1974年尼克松从人生的巅峰堕入了人生的低谷,那么在告别人生的1994年,他又由人生的低谷再次登上了人生的巅峰。

正如有人所描绘的那样:“尼克松的驼峰式的人生轨迹说明,跌倒了,可以是奋起的开始;犯错了,可以是改过的开始;失败了,可以是胜利的开始;现在刚刚过去,将来已经开始;一切结束的,都会有崭新的开始。有未来就有希望,我们应该珍惜结束。只要我们拥有生命,就没什么不可以从头争取。这样当在夜幕降临的时候,我们才会更加清楚地知道,不断投入崭新开始的生活有多么美好。

感 悟

一切结束的,都会有崭新的开始。有未来就有希望,我们应该珍惜结束。只要我们拥有生命,就没什么不可以从头争取。