扬州市考生
我一向强调人格独立，我拥有一片属于我的天空。它是我这一生孤独的执著、平凡的坚定，它是只属于我一个人的精彩。
曾经因为生活的压抑，我的思想几乎麻醉，但因为有它，几乎麻醉的思想被唤醒，于是便拥有了我这一生的最爱——文学。
也许维特斯根是对的，语文永远无法到达思想和情感的中心，只有在思想和情感的边缘游离。是的，我根本无法用语言来解答它的精彩，但它至少把我从黑暗的边缘拉到了光明的世界，托起了我重生的起点。它带着我看尽了世界的精彩：有时在瀑布飞泻的花果山上嬉戏；有时在环境恶劣的保尔筑路队里生活；有时在好汉林立的梁山泊中游**；有时在情感纠葛的大观园里徘徊；有时在阴暗潮湿的巴黎圣母院里思索……
看尽了精彩，思想也成熟了许多，我接受了现实的无奈和失败。这才知道，这叫精彩。生活在这片天空下，好像有点鲜活的色彩。我不在贪婪夜的黑，不再惊羡旭日的绚烂，不再期待樱花的浪漫。我学会用文字承载我的思想用语言排遗遣我的寂寞。
我曾写出这样一段话：冷漠是我唯一的表情，孤独是我今生的宿命，我是一块拒绝融化的冰。然而我却被这片天空下的冬阳给融化，我已溶解到文学里。我也曾在无数个深夜向内心深处发问：“我必须这样精彩下去吗？”答案是不需任何条件的肯定。
我的这片天空下的东西，已不仅仅是文学的俗称。在我心中，它已是我心灵的乐土，一种最强烈的精彩。
梧 桐 细 语
秋，梧桐叶落的季节。站在街道中央，看两旁一片片飘落的梧桐树叶，倾听它们的细语，“虽然凋零的命运我们无法摆脱，但在落下的一刹那我们是自由的，我们会跳出美丽的舞蹈，这是我们所能掌握的。”
是吗？我走到梧桐树下，仰望，一片叶子打着旋儿，像在跳芭蕾，随风飘摇，像天鹅的羽毛，那是四小天鹅吗？这变幻的舞姿让我惊叹，这软弱的、枯黄的、易碎的生命演出了最美的一场舞蹈。那柔情中也蕴含着刚强，像是在极力让我相信，这样的优美，它是办得到的，这种辉煌是掌握在自己手中的。这一叶叶、一声声，终于让我不再怀疑：即使失去再多，但有一点是我们可以掌握的，那就是自己的价值。
每每诵读唐诗宋词都有一种大彻大悟的感觉，但每当读到李清照，婉约派的代表人物，那位著名的女词人，就别是一番滋味在心头了。生命中，她失去了很多，丈夫、亲人、朋友……她背负着国亡的痛与一些本不该受到的谴责默默地走着，她无法改变苦难，于是，她开始创造辉煌。她相信，人格、精神是永远掌握在自己手中的，于是有了“生当作人杰，死亦为鬼雄”的领悟，有了“帘卷西风，人比黄花瘦”的感叹，有了“凄凄惨惨戚戚”的凄美……她用自己掌握的，展示了自己的人格和才情，添进了自己的柔情与刚直，装饰了宋词，也如梧桐叶一般在失落时证明了自己的价值。
这一瞬间的联想让我陷入了沉思。生活是多彩的，种种**常常会让我们失去了尊严、人格，而这些本来对我们来说，却是相当重要的，出身有卑微、娇贵，但人格是可以由自己掌握的，若这些失去了，那么手上将会空空如也，人与一般动物又有何差异？“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，这表现的又岂止是一种英雄的豪情，简直是人与命运抗争的一曲壮歌！
不知何时，手心多了一片梧桐树叶，我凝视着它，它不再是单薄的、弱小的、脆弱的叶子了，那枯黄早已闪烁出夺目的光芒。瞬间，我又听到了它的细语：“跳出最美的舞，这是我们所能掌握的……”
手上突然觉得好重好重。
差不多先生传
话说差不多先生上了天堂，知道自己在胡适笔下成了代表中国人劣根性的任务，不禁气愤难当：“我有这么差吗？不，我要改变自己的人生！”说完，重新投胎去了。
……
“孩子，妈妈今天多赚了三分钱，给，去买个糖吃吧！”差不多今年七岁了，家庭条件不怎么好。他蹦蹦跳跳买了糖往回走。刚剥开糖纸，他听到了：“呜呜”的哭声，抬头一看，原来是个小姑娘摔到了。他小英雄似地跑过去，扶起小姑娘，把糖递给她：“别哭了，给！”“那你呢？”“没事儿，你吃我吃不是差不多嘛？”于是，差不多笑嘻嘻地看着小姑娘吃了糖。谁会想到十几年后这水灵灵的丫头成了差不多的老婆呢？他还真没亏。
村子里搞捐款，差不多与好友偕同去看捐款榜：王大文20，张小翠17……好友闷了：“咦，你不是捐了25吗？咋没名儿呢？”差不多笑笑：“捐了款就行了，上不上榜没关系，反正差不多嘛！”村里第二天恰好发物资，也许因为差不多在捐款时最大方，也许因为忘记登榜而抱歉，反正村支部把一头大黄牛分给了他。朋友笑言：“真是傻人有傻福啊！”可没过几天，差不多竟把大黄牛跟隔壁的瘸子张换了一只鹅。朋友骂他：“你真是个呆头鹅，一只鹅值几个钱？那可是价格不菲的大黄牛啊！”可差不多竟说：“他腿有毛病，干活需要大黄牛，我很健康，可以自己干。再说，牛给他给我，还不差不多嘛？”那年，他21岁。
差不多47岁时，不慎患病，早在海外发达了的瘸子张记得当年的一牛之恩，送来十万块钱。差不多在弥留之际，叫来了村长。他颤抖着从枕头下面掏出存折，交给村长：“用这钱盖个学校吧！”村长面有难色：“可你不留给儿子了。”“让他自己赚吧！这钱用来造学校和留给他差不多嘛！”没几天，他就与世长辞了。
学校终究盖了起来，差不多也成了名人。人们都向他学习，中国也富强起来了。
差不多也在天上感慨：“付出之后再接受，与不付出可是差得多呢！
贝 多 芬 告 诉 我……
无数次驻足，无数次徘徊，我实在不愿去窥探您耳聋时最初的心境，也不愿去撩起那段我认为痛苦的记忆……
于是，我只是悄悄地、悄悄地谛听，谛听您的《命运》、《田园》、《第九交响曲》；只是默默地品味，品味《名人传》上有关您的文字。但是您却毫无保留地告诉我：命运，掌握在自己手里！
命运，掌握在自己手里？我有些迷茫：您双耳失聪，感情破裂，生活悲苦，以及当时轻佻的乐风……命运，还掌握在自己手里吗？
您似乎看到了我的不解，于是，告诉我……
您虽然患有耳疾，但却拥有音乐——一个可以让您的思想、情感任意奔驰的海洋。您在这片浩淼无垠的海洋中遨游，撷取晶莹的浪花。于是，一曲《第九交响曲》横空出世了。它的出现，似乎孕育着革命，引起了前所未有的轰动，您也获得了释放，将音乐掌握在自己手里。
您虽然生活贫困，悲苦，但却有一颗高昂的头颅。永远都无法忘怀，那次您与歌德在大街上漫步，忽然遇到一支贵族队伍。歌德脱帽致礼，而您站立在那儿，让那些贵族向您致礼！您可知道，这一举动震撼了多少人的心扉？！不向权贵低头，您将自己的人格永远掌握在自己的手里。
您虽然失去了一切“欢乐”，但您却给世人留下了无数的欢乐。您以一个失去欢乐而创造欢乐的人的身份告诉我：命运掌握在自己手里！
命运掌握在自己手里！我懂了！
创造命运的不是上帝，而是自己。很多时候，我们都不得不面对许多灾难，那时，我们常常怨天尤人，慨叹上苍的不公，现在想想那实在没有必要，因为我们自己才是命运的缔造者：
我们无法左右天气，却可以改变心情；
我们无法改变上苍给我们的“厚礼”，却可以调整自己的处世态度；
我们无法决定生命的长度，却可以拓展生命的宽度；
我们无法改变出身，却可以控制人格；
……
命运，掌握在自己手里，我们每个人都应该用自己面对坎坷的从容和身为万物之灵的睿智去把持自己，驾好自己的人生之船。
珍爱无声
高山，在无声中诉说威峻。蓝天，在无声中**旷远。江河，在无声中书写恢宏。
人，亦在无声中笑看人间的月圆花瘦，把持心灵的阴晴曲直，掂量生命的跌宕浮沉，送走时光的斗转星移。
在同时，沉淀下了无声的真情，值得珍惜。
依稀记得小时候淘气顽皮的我爱在妈妈怀里撒娇，从来不愿看父亲不苟言笑、深沉无言的脸。母亲的溺爱娇惯了我，让我无法习惯在父爱面前的拘束地享受。更难谈“珍惜”。
父亲对我有太多的“不许”。“不许看电视，不许画漫画，不许看课外书，不许与同学长时间通电话，不许去同学家玩…… ”
于是，在初三的上半学期，我要求住校。在强烈的要求下，母亲答应了。父亲无言，默默地抽着烟。
在那个星期天，母亲为我收拾东西，我兴奋地跳来跳去，却在门口看见父亲静静地翻我的画册，轻薄的烟圈里，我看见父亲不同往常的慈祥的目光…….
住校的一个周末，我打电话回家。是父亲接的，像和陌生人说话一样，拘谨地与父亲敷衍了几句。他知道我醉翁之意不在酒，很快让妈妈接。
一个傍晚，父亲到宿舍看我，我接过妈妈让父亲带给我的衣服还有“三勒浆”。在阳台上目送父亲归去的时候，我发现父亲胖胖的身躯，变得有些弯驼。如血的斜阳投在他寂寞的身影，拉长，拉长。
晚上我打电话给妈妈，谢谢她的“三勒浆”。妈妈却是全然不知情。是爸爸买的。
默默抽烟的，翻我画册的，常常“不许”我的，为我送“三勒浆”的，与我拘谨通话的。
那个父亲，在无声中倾注了我那么多的不解，那么多的爱。我一直不懂的，现在，我想我是懂的，我想用有声的方式来换取父亲无声的微笑。我幻想当用优异的成绩给父亲时，父亲表面的不语，内心的喜悦。这种珍惜的方式。
我懂了，真爱无声。
我知道，要无声珍惜。
简评：
“父爱”并不是十分新鲜的话题，但是作者能够把这种流动在心底的无声的父爱浓缩在字里行间，把父爱活化成无声的泉眼，在不经意间渗透到作者的学习、生活和心间！正是这种不经意的流露，恰恰表露出作者的真挚情感。
语言流畅、优美，构思精巧。仅取三个片断，就把厚实凝重的父爱和“我”感受父爱的心理历程，表达得淋漓尽致，是一篇难得的考场佳作。
好暖啊，那杯浓浓的奶茶
人生旅途漫漫，我把生活诠释成一段孤独的流浪，通向梦想的大道旁驿站不断，我却不愿停步，期待一份轰轰烈烈，一份举世无双，直至精疲力尽，蓦然回首，惊觉原来道旁有的不仅仅是残香……
也许是在题海里浸泡得太久，有些浮肿，我披星戴月而归，脸上总是挥不去“疲倦”二字。
打开灯，书桌上一杯热气腾腾的奶茶把小小的房间点缀着，格外温馨。我并不奇怪，一点也不，奶茶在每天的这个时候都会准时出现在那儿，风雨无阻。何况此时的我正为另一件事而烦恼。
曾经，我可以挥笔如行云流水，开卷成文。可如今，小小一篇《母爱》却让我的思绪停滞不前，心中莫名地产生了一种可怕的空白。
“是妈妈不够爱你吗？”“不，不是。”“是她为你所做的不够多吗？”“不，也不是。”“那为什么你却偏偏表达不出妈妈的爱呢？……
我不住地问自己，终是把头弄得胀痛无比也没有答案。招手间，我碰到了奶茶，香气四溢的奶茶，一仰脖，奶茶倾刻入肚，一股暧流立即自下而上升起，我浑身一颤，立扫所有烦恼，抛之于九霄云外。母亲知道我需要的一切。
轻轻地，我听见门被开启，一回头，妈妈抱着一床被子走了进来。棉被满是阳光的味道，似乎在这不足十平方米的空间内，又升起了一轮小小的太阳。妈妈见我手握空杯，呆呆地望着她，脸上立时漾起笑容，那是一种只有在母亲脸上才会**漾的微笑，叫人无法抗拒。我点点头轻轻“嗯”了一声，望着母亲转身出门。
就在她出门的那个瞬间，我突然灵光一闪：难道这就是母亲的爱？但人们说母爱是伟大的，又怎会如一杯奶茶般平凡？我追出房去，想要寻找答案，然而在看到母亲的刹那，我止住了脚步，妈妈问“还要一杯是吗？”我笑了，终于明白母爱的伟大之处恰恰在于它的平凡，于是那轮小小的太阳又升起在我的心田，我的漫长旅途之上。因为我懂得了珍惜，珍惜花花草草，平凡的奶茶之中浓浓的爱。也就此明白，爱妈妈，我可以做到的就是珍惜。
细细一品，那杯浓浓的奶茶真的好暖……
谁言寸草心，报得三春晖。