去年夏天，我有了散步的习惯。
吃过晚饭，屋里热，在单位开了一天空调，骨头缝都疼，换了纯棉的短打衣服，穿了凉拖鞋，往四大街那边去。
晚上，那边就热闹起来了。
出小吃摊子的，多以烧烤居多。卖服装的，多是三四十块钱一件的，也有**的街舞少年，一身黑衣，跳得起劲。我喜欢那里的烟火气。
最重要的，我要去看一对夫妻。
一个腿不方便，坐在轮椅上，一个近乎失明，只有0.1的视力。有人给了十块钱，他恨不能贴到脸上去，然后转过脸对妻说，真的。
她坐在轮椅上弹电子琴，站着的男人吹萨克斯，两个人配合一些曲子，比如《两只蝴蝶》，比如《你是我的玫瑰花》，总之，是歌厅最流行的歌。
男人嗓子好，有时也唱，唱得很苍凉。
有时也对唱，两个人唱二人转，有时，有人嚷，来段黄的，来段刺激的。男人就说，我们不会。女人就红了脸，再重复：我们真不会。
他们总是来得最早，有时候，会看到他们吃东西，凉皮，或者羊肉串，男人必定递给女人先吃。女人说，你先吃吧，男人就说，你先。这种情况，我遇到过好多次。
他们走得最晚，每天如此。
等到一个人都没有了，他们才会走。
那时，已近午夜。
这是偶尔发现的。那天，我和妻吵了架，决定转到天亮再回家，手机关了，索性陪着这对夫妻。
凌晨一点，摊子散了，女人推着轮椅帮着男人，男人说，不用你，你坐好!口气中居然带着严厉。
女人坐在那里吃着桃子，男人说，洗了么?我给你洗洗去。女人说，没事，擦擦就行，男人就拿过桃子，然后在衣服上擦了，再递给女人。
男人收拾着东西，我看着他，他转过脸来对我说，半夜了，你应该回家了。
我问他挣了多少钱?女人笑着，点着钱，不少，二十多块呢，够我们吃饭了。女人说，现在的人不爱往外掏钱了，你看，我们嗓子都唱哑了。
五毛，一块，没有多少人掏钱。都是路过，有同情心的人越来越少，可他俩说，就当玩吧，在家唱也是唱，挣点是点，要不，老靠国家，真不行。
我问，为什么要这么晚才回家?
男人说，现在路上没人了，我可以推着她了，我眼神不好，有一次，撞到了人。她腿脚不便，我得照顾她。
女人就说，他就这样，老不信我，离开一会就嚷我的名字，真没办法了。语气中，完全是娇嗔的口气。
后来渐渐熟悉了，把家里不穿的衣服带给他们，女人高兴得不行，第二天就穿上，然后问我，好看吗?
整个夏天，我交了这么两个朋友。
他们唱得不是多好，可是很尽力。
他们是相依为命的一对夫妻，在红尘中挣扎着，无限的乐观，人已到中年，想多挣几个钱，然后养老。
秋天来临的时候，夜市冷清了许多。
他们依然来唱，可是，人却少了。
整个四大街好像就剩下了他们两个人，在秋风中唱着。“我和你缠缠绵绵翩翩飞……”男人唱的时候，女人很深情地看着他。
我忽然有一种心酸，这世上的爱情，必然有这一种，也许不是多爱，可为了生活，他们要相依在一起，你是我的天，我的地，你是我唯一不能放弃的那朵玫瑰。
冬天的时候，他们终于没有来了。
再次在街上遇到女人时，她说，男人生了很重的病，也看不起，她不知怎么办。然后她问我，如果让车撞死，得赔多少钱?我看了她一眼，吓了一跳，我明白她的意思，我说如果这样，他会生不如死。女人就哭了，你说怎么办啊?我说，总会过去的。
不久，看到女人出来卖菜，手都冻伤了，坐着轮椅，守着一堆菜，因为冷，菜都有些冻坏了，她嚷着，菜，新鲜的大白菜。
春天再来的时候，又遇到他们。他们又出来卖唱了，还是在四大街。
男人好了，女人说，他呀，傻，去年唱了一个夏天的钱，全买了树苗，今天种在了地里，说我们唱不了的那一天，这些树也长大了，都是好杨树呢，长得快，也能卖个好价钱。
女人说这话的时候，眼睛里有眼泪。
男人说，两个残疾人，得想点门道，要不，就饿死了。
自始至终，没有听到谁说多爱谁，可他为她做的每一点每一滴，她为他做的每一丝每一毫，全是爱情的滋味。
所以，这个夏天我常常去捧他们的场，三块两块，是我的心意。我说是他们的忠实粉丝，女人问，什么叫粉丝，男人说，就是超级女声，电视上特火的那种，你就是我的超级女声，我就是你的粉丝。
女人听了就乐了，一乐，露出一颗龅牙，有些黄。男人说，又傻乐，一天到晚就知道傻乐。
然后他们开始唱很俗的《两只蝴蝶》：“亲爱的来跳个舞，爱的春天不会有天黑。”
爱的春天不会有天黑，真好。我走在风中，听着歌声，感觉泪湿，他们的爱情，一直是春天呢。而爱的春天，哪里会有天黑?
第八章
从结束的地方开始
每天清晨，我都要在拥挤的地铁站里，孤单地等待那列呼啸而来的地铁。看着机械门沉闷地开开合合，寂寞地等待着我的终点。本以为，时间就这样无序地流过，却不想，命运之门悄然打开。
那天，一个身影站在我身边，飞快地掠过眼前，1.8米的身高，挺直的鼻梁，白色衬衫黑细领带搭配着洗白的牛仔裤，气定神闲地靠在栏杆上，沉浸在自己的书本世界中。从那以后，我们几乎都在清晨8点20分，相遇在地铁南京路站，都是A入口的楼梯，正对着的那一节车厢。
我开始期待着，每个与他一起等候地铁的清晨，默默地站在角落，观察他，猜测他的喜好，幻想着有一段感人肺腑的爱情。可是，我是如此平凡的女孩，戏剧化的浪漫爱情永远不会属于我。
挣扎在暗恋的情怀里，心情随着他清晨时的身影起伏升沉，不经意间就过了三个月。第65天的那个夜晚，我看了一部由真人真事改编的日本电视剧《电车男》，傻乎乎的电车男与我的境遇相似，让我同情又让我欢笑，一个疯狂的想法在我脑中诞生: 我要学电车男那样，找一个超人气的BBS，把自己的暗恋故事公布上网，让网友群策群力帮我。
第一篇帖子，我描写了第一次与他相遇的情景，每敲打一个字，他那些不经意的动作与眼神，总在触动着我思念的神经:
“7月12日，晴，自从三个月前在地铁里遇到他，我总是期待每天清晨的见面，今天，他还是在看着那本原版小说《Message in a Bottle》——《瓶中信》，而这本书，也静静地躺在我的包包里。这是一个浪漫而凄婉的爱情故事，他也应该是温柔又感性的盖瑞特吧。偶尔他抬起头的时候，我会颤抖，欢喜，沮丧。害怕他不看自己，更害怕那飘忽的眼神，会飞快地略开。”
按下帖子的发送键后，我感觉到忐忑不安，我是一个腼腆的人，不知道回帖里，是嘲笑讽刺，还是踏实的温暖？三小时后，我颤抖着手，点开了自己的帖子，无数为我打气的回帖涌来: “抓住机会，与他聊聊那本小说吧。”“支持你！”……大家仿佛是很熟悉的朋友，都亲切地称我为“电车女”，叫他“盖瑞特”。如同一股暖流将我包围，我不再是一个人，更加坚定了信念。我对他的感觉，也由最初匆匆的人海回眸，变得刻骨铭心，整个人也变得越来越脆弱，感觉到被无助的思念淹没的时候，我就会上BBS倾吐，依赖于向网友寻求帮助。
“7月29日，盖瑞特已经连着三天没有坐地铁了，我天天从车厢的第一节走到最后一节，始终没有发现他的身影。他是病了吗？出什么事了吗？”
有网友鼓励我，下次再见面的时候，应该鼓起勇气问他要手机号。其中一个ID叫“心子”的网友说: 他有没有女朋友？你调查过了吗？我心里一沉，对啊，像他那样出色的男子。
第二天清晨8点20分，我在地铁里，随着地铁被推到转道边，他熟悉的身影再次跃然眼前，身边还有一个穿着白色娃娃裙的女生，清纯又不失优雅。
巨大的失落感，拍打上我的心房，我假装看着手中的报纸，但不安的情绪早已倾泻而出，在地铁启动的那一刻，“盖瑞特”伸手扶了扶没有站稳的女孩。这也许只是出于一个男士的风度吧，我自我安慰着。接着，他们就各自安静地看着报纸，偶尔窃窃私语，露出会心的微笑。我远远地隔着，像是望着他们走向天堂的彼岸，自己却滑入了地狱的深渊，是否，我应该告别这场可笑的闹剧？
BBS上网友们，竟然都痴痴地等待着我的回复，电车女的故事已经成了他们每晚必修的功课。我不能不负责任地告别，于是上传了地铁里的遭遇。很快，回帖大量地出现了: “说不定是普通朋友而已，电车女不要灰心呀。” “我觉得应该是女朋友吧，电车女应该早点放弃，避免更大的伤害！”
网友们的观点形成对立的两派，激烈地辩论着，这时，一条很特别的留言吸引了我的视线: “电车女，如果就这样放弃，你真的会甘心吗？现在，你不再是孤军作战，你承载了无数人对纯真爱情的愿望。”这个叫“盗马”的ID，从我开始发帖，就一直关注着我，他似乎能感受我心里最奥妙的变化，总是温暖地鼓舞我。
在这场争吵中，我的心仿佛被揉搓成一团。那么，我是不是真的应该延续这个幻想？
随后的几天，地铁里的“盖瑞特”都是形只影单，我却被一个谜团羁绊着，是该鼓起勇气表白，哪怕结局很惨烈，也图个死得明白；还是假装一切不曾发生过，背叛自己的灵魂，从此消失？
第80天的时候，上天似乎为我做了一次艰难的抉择。那天清晨，我木然地站在那个拥挤的车厢里，任周围人群推搡，自顾自地挣扎在“爱与不爱”的矛盾里。突然，一个急刹车，我重重地跌倒在地上，包包里的东西撒了一地。
我尴尬地坐在冰凉的地板上，这时候，一只大手伸到我面前，我仿佛抓住了救命稻草一般，紧紧地握住了这只手，刹那间一股暖流传遍全身，抬起头时，竟然是“盖瑞特”。我的脸热辣辣的，低下头轻声地说着“谢谢”，又慌乱地在地板上寻找散落的物品。这时候，他竟然帮我捡起了那本《Message in a Bottle》，温和地笑着说，你也在看吗？
“是啊！”我真怕就融化在他的笑容里，赶忙低下头，装作检查包包里的东西。果然，我的手机不见了，可地铁上那么多人，怎么找呢？“用我的手机拨你的电话吧，呵呵！”“盖瑞特”看出了我的慌乱，我赶忙接过手机，按下了熟悉的号码，不远处响起了《Message in a Bottle》主题曲《I LOVE YOU》，哀怨的女声，仿佛在诉说着我的心声……
这到底是命运的宽容，还是另一次不怀好意的玩笑？BBS上面的网友知道后，纷纷怂恿我打电话约会“盖瑞特”，为了感谢而请他吃顿饭，似乎也很自然。
在犹豫了几天后，我终于在网友的“逼迫”下，迈出勇敢的第一步！打通了“盖瑞特”的手机，我怯生生地说，你好，我是地铁里那个摔倒的女生，你还记得吗？“Hi，你好呀，《Message in a Bottle 》看完了吗？”听到他温暖的声音，我仿佛得到了鼓舞，心情也放松下来: “我想请你吃个饭道谢，顺便再想请教下《Message in a Bottle 》里的几个情节，我没看懂呢。”
这个托词，正是盗马传授的，看来效果不错，“盖瑞特”很爽快地答应了约会，他爽朗地笑了: “帮助女士，是每个男人应该做的事情。”
BBS上，大家又再为这一大进展而疯狂，大家都认为我们会有一个好结果的。而我也开始了幻想联翩在灿烂的阳光下，我俩依偎着，一起制作瓶中信的景象。
曾经提醒我，“盖瑞特”可能有女友的心子，开始热情地指导我穿衣搭配。但她同样提醒着我，这次赴约，只当是给几个月的暗恋一个交代，不一定是为了滑进爱情的轨道，一切以平常心对待。而经常鼓励我的盗马，却不再像以前那样支持我，而是冷静地提醒道，不要太乐观。
这些提醒，我都没有放在心上，没有什么可以动摇那颗即将着陆的心。
那个周六的下午，我特地选了一个安静的冰淇淋店，那里有着最香甜的意大利手工冰淇淋，最甜蜜的爱情轻音乐，最舒适的沙发座位。我每次经过那家店，都发誓要跟男朋友一起，一起悠闲地坐在里面，享受着午后的太阳，看着熙熙攘攘的街景，品尝着最美味的冰淇淋。
我早早地等在了座位上，穿着一件渐变的彩色蛋糕裙，亚麻的背心勾勒出优美的线条，淡淡的妆容将平凡的我绽放出别样的风采。“你好！”我转头发现，阳光在“盖瑞特”的身上勾勒出金黄色的光晕。
在有阳光洒落的沙发上，我们搅动着手中的冰淇淋，谈论着喜欢的电影、小说。这，是多么的完美，仿佛一场戏剧般的爱情即将开始。“盖瑞特”缓缓地告诉我，他在来之前已经去过那个BBS，被我的故事所打动。
盛满冰淇淋的小勺悬在了半空，我想过最美好的结局，但这个情节，让我始料不及。“我很感谢你对我的关注，可是我已经有女朋友了。”他的声音里，带着一丝歉意。冰淇淋冰冷地滑落我的喉中，慢慢地扩散到整个肺腑。“盖瑞特”说，地铁里的那个女孩，正是他的女友，而今天，也是女友让他单独来见我的。
虽然已经做了心理准备，但总觉得有些伤感，在错的时间遇见对的人，有时是一种无奈吧。我很感谢那位大度的女友，她的宽容一定深深地吸引着“盖瑞特”。我已经努力过了，就像心子说的，结果也许真的不那么重要。