门是被林小雨撞开的。
“姐夫！姐她——”小姑娘跑得岔了气，脸上却憋着坏笑。
乔正君刚放下擦了一半的弓，桐油味还沾在指尖。他心头先是一紧，随即从小姨子滴溜溜转的眼睛里看出了端倪。
大步跨进里屋，帘子一掀——
昏黄的煤油灯下，林雪卿背对着门，上衣褪到腰际，正拧毛巾擦背。
光裸的脊背在灯下泛着细瓷般的光，肩胛骨随着动作微微耸动。
她惊惶转身，湿毛巾“啪”地掉进盆里，手忙脚乱抓褂子往身上捂，脸烧得通红:“小雨你……正君你怎么……”
乔正君已瞥见帘子底下那双溜走的小脚丫。
被那丫头算计了。
“火小了，我去添柴。”他转身要走，喉头发紧。
“……够不着背。”林雪卿的声音细细传来，带着颤。
屋里静得只剩心跳。
乔正君背对她站了两秒，弯腰捡起毛巾。水还温着。
她重新背过身，褂子虚掩胸前，脊背绷得笔直，皮肤上水珠未干，在灯下闪着细碎的光。
毛巾落上去的刹那，两人同时一颤。
他擦得很慢，沿着脊骨，避开那些浅淡的旧疤。
指腹下的肌肤温热柔软，能摸到细微的骨节。
她的呼吸压得很轻，肩头却随着他的动作微微起伏。
擦到腰窝时，她瑟缩了一下。
乔正君停手，毛巾已经凉了。
“……好了。”她飞快穿好衣服，系扣子的手指微微发抖。
“嗯。”乔正君把毛巾搭回椅背，“小雨欠收拾。”
林雪卿抿嘴想笑，脸颊却更烫了。
灶膛里的火噼啪作响，映着两人之间那层薄薄的、一捅就破的什么。
“对了……”林雪卿忽然开口，声音还有些不稳，“今天上午，王干事找我了。说广播站缺人手，问我愿不愿意去帮忙几天。”
乔正君擦拭弓弦的动作顿了顿:“你怎么说？”
“我说……得问问你。”她低下头，声音轻了，“但心里是想的。王干事说，就当是提前熟悉工作。”
乔正君沉默片刻。
他想起白天李开山的话，想起王守财那阴毒的眼神。
广播站——那是风口浪尖，也是机会。
“想去就去。”他最终说，“但记着，多看，多听，少说。这事儿，不简单。”
林雪卿用力点头:“我懂。王干事人也严厉，今天下午试念通知，我卡壳了三遍她才点头。”
“严点好。”乔正君把弓挂回墙上，“真上了喇叭，全公社都听着，错不得。”
窗外的风声紧了，卷着雪粒子打在窗纸上，沙沙作响。
“正君。”她的声音闷在他胸口，“我有点怕。”
“嗯？”
“明天……你去武装部，是不是……又要进山？”
他沉默了一会儿：“可能？北边雪大，狼群往南迁了。”
“危险吗？”
“说不危险是假的。”他宽厚的手掌落在她背上，“但该去还得去。”
顿了顿，他声音更沉：“这次……可能不一样。”
“怎么不一样？”
“李主任特意叮嘱早到。”乔正君说，“刘栋新上任，要烧三把火。”
乔正君转身，影子罩住她，“但该去还得去。睡吧，明天得早起。”
他的声音带着桐油味，很近，很沉。
“嗯。”她轻轻应声。
灯灭了，黑暗像浓墨般泼下来。
乔正君躺在炕上，听着身旁均匀的呼吸，刚有些睡意，胸膛上忽然枕过来一点重量。
林雪卿的脑袋轻轻挨着他，呼吸透过薄薄的衣衫。
“正君。”她的声音闷在他胸口。
寂静在温暖的被窝里流淌。
就在他以为她要睡去时，她忽然动了动，嘴唇轻轻贴上他颈侧的皮肤，气息温热，颤得厉害:
“正君……我想做你真正的女人。”
乔正君的身体瞬间僵住了。
他感到呼吸一滞，环在她背上的手臂无意识地收紧。
月光从窗纸的破缝漏进来，刚好照见她仰起的脸——眼睛在昏暗里亮得惊人，盛着决心，也盛着柔软的怯意。
“你想好了？”他的声音哑得自己都陌生。
她没有回答，只是轻轻撑起身，吻了上来。
嘴唇有些干，碰到他时抖得厉害。
笨拙的，试探的，却带着一股豁出去的、孤注一掷的劲儿。
他宽大的手掌抚上她的脸颊，指腹粗粝，动作却放得极轻，像触碰易碎的瓷器。
黑暗放大了所有的感官。
衣料摩擦的窸窣声，彼此逐渐滚烫的呼吸，心跳如擂鼓般在狭窄的空间里共鸣。
他引导着她，缓慢地解开盘扣，指尖触及温软肌肤时，两人都颤栗了一下。
过程生涩，时有停顿。
她偶尔吸气的轻嘶，被他用更轻柔的抚触安抚。
汗水渐渐濡湿了额发，黏在皮肤上。
没有更多言语，只有交织的喘息和身体最原始的对话，在无声中完成了一场笨拙而郑重的交付。
结束时，她蜷在他怀里，浑身脱力，手指仍无意识地揪着他汗湿的衣襟。
“一定要回来。”她声音哑得厉害。
“嗯。”乔正君收紧手臂，“回来……咱们就要个孩子。”
“还有…”他顿了顿，“教你骑车。”
~~
天还未亮透。
门轴吱呀一声，冷风裹着烟味先扑了出来。
乔正君推开武装部会议室的门，眼皮沉得发涩。
屋里烟雾浓得化不开，像口熬干了的药锅。
七八个人影在青灰色烟雾里浮沉，李开山坐在主位，眼底的血丝隔着三米远都能看见。
他旁边那个陌生男人……
乔正君的目光停了一瞬。
方脸，中山装崭新得扎眼，领口扣得严严实实。
太严了，勒出一道深红的印子。
那人坐得笔直，背不靠椅，手里捏着支钢笔，笔帽一下一下轻敲着桌面，嗒、嗒、嗒。
“正君，来了。”李开山抬了抬下巴，声音有些沙，“坐。正好，先把前几天的账清了。”
他从桌底下拎出个灰布袋子，咚地放在桌上。
“你一个人撂倒两头狼王、十三头普通狼。”
李开山说着，从怀里掏出个牛皮纸信封，抽出几张票子，“按公社规定，狼王一头十五块，普通狼一块五。另外，公社特批五十斤高粱面做额外奖励。”
他顿了顿，手指摩挲着票子边缘:“钱五十块整。面……四十五斤。粮站老周说库底就这些了，差的五斤，下月补。”
票子推过桌面，发出纸张摩擦的轻响。
乔正君没马上接。
他余光瞥见那个陌生男人。
刘栋，新来的副主任。
刘栋终于停了敲笔帽的动作，眼皮微抬，目光从乔正君沾着泥雪的裤腿往上爬，经过磨出毛边的棉袄袖口，最后停在他脸上。
那目光不像在看人，像在称肉。
嘴角有极细微的弧度，不是笑，是秤杆找到平衡点那一刹那的停顿。
“李主任，这钱……”乔正君开口，声音比自己预想的干涩。
“该拿就拿！”李开山拔高了声音，“出生入死的时候没人替你挡狼爪子，该得的也别假客气。收着，给雪卿扯块布——她那棉袄，袖口都补三层了。”
话是说给全场听的。
乔正君这才伸手。
指尖碰到票子时，刘栋忽然清了清嗓子。
“乔正君同志。”声音平稳，却像钝刀子在磨刀石上拖，“李主任把你夸得像朵花。不过今天这会，要说的不是狼。”
他顿了顿，等满屋的呼吸都屏住了，才缓缓吐出两个字:
“是老虎。”
静。
死一样的静，连烟灰掉在桌上的声音都听得见。
然后“轰”的一声，炸开了锅。
“虎？扯淡！咱们这儿多少年没见大虫了！”
刘栋不紧不慢地从文件夹里抽出一张纸，展平，推到桌子中央。
纸上有黑糊糊的印子，像是拓下来的。
“昨天傍晚，柳树沟刘老六家的牛被拖走了。三百多斤的牤牛，脖子被一口咬穿，拖出去半里地。”
他指尖点在那拓印上，“这是现场留下的爪印。各位都是老猎户，分得清狼爪和虎爪吧？”
老猎户陈老栓凑过去，眯着眼看了半晌，脸色一点点白下去。
“……是老虎。”他哑着嗓子说，“掌宽四寸半，爪深……这畜生得有四五百斤。”
会议室里又静下来，这次静得能听见有人咽口水的声音。
刘栋转向乔正君，目光像针，专挑关节缝里扎:“乔正君同志，你是屯里长大的，熟悉山形地势，又是武装部聘请的向导…”
“公社的意思，你先带两个人去侦查，摸清老虎的活动范围、巢穴位置、活动规律。等确定了，武装部再组织人手猎杀。”
乔正君盯着那张拓印纸。
四寸半的掌宽，爪印深得陷进泥里半指。
这虎不是饿极了，就是正当年，凶得很。
他抬眼，迎上刘栋的目光:“刘副主任，柳树沟离屯子三十里，中间隔着老鹰崖和黑风岭。老虎要是真在那儿，一时半会儿威胁不到屯子。”
“一时半会儿？”刘栋笑了，笑声短促，像冬天树枝断裂的声音，“等它吃完了柳树沟的牲口，翻过山来祸害咱们屯子，就晚了！”
“乔正君同志，你是猎手，该知道防范于未然的道理。”
李开山皱着眉插进来:“刘副主任，正君刚打完狼，身上还带着伤，是不是让他歇两天……”
“李主任。”刘栋转过脸，语气放软了些，话却更硬了，“正因为乔正君同志刚立了功，才更该为集体该挑起担子。”
“能者多劳嘛，这也是组织对他的信任。”
“这次侦查…公社会拿出一张自行车票作为奖励。”
会议室里响起倒吸冷气的声音。
乔正君的手指在桌下微微蜷缩。
自行车票……雪卿每天天不亮就要走八里地去公社，棉鞋总是湿透。
有了自行车，她就能少受些罪。
冬天送粮，夏天卖山货，都能省下一半力气。
但这是拿命换。
刘栋在笑，那笑容里写着：我知道你需要这个，所以你得接。
乔正君抬眼，声音平稳：“但得先说清楚——”
他盯着刘栋，一字一句：
“你刚才说的自行车票，现在就给。”
会议室里响起倒吸冷气的声音。
刘栋脸上的笑容僵住：“票……得等任务完成……”
“现在给。”乔正君站起身，“我死了，票给我媳妇。我活着回来，再谈别的。”
他把交易摆在明面上。你想让我卖命，就得先付定金。
刘栋挑眉:“好…我答应了…你有把握？。”
“没把握。”乔正君放下缸子，说得很坦**，“老虎不是狼，独来独往，行踪诡秘。我去看过才知道。”
“得知道它多大年纪，公的还是母的，是不是带着崽子。这些不弄清楚，去多少人都是送死。”
“送死”两个字，他说得轻，却像冰块砸进油锅。
刘栋脸上的笑容僵了僵。
“你要带谁？”刘栋的声音冷下来。
“赵福海、赵队长。”乔正君说，“他爹赵老三和我爷爷当年猎过虎，他知道老虎的习性。”
“再带大山子，他眼神好，夜里能看见五十步外的兔子。”
“就两个人？”
“人多了动静大，打草惊虎。”
乔正君站起身，椅子腿在地上刮出刺耳的声响，“我明天一早就出发。”
“拿着…”
刘栋脸色沉得能拧出水，从跨包拿出一张工业票丢在乔正君面前。
时间流逝，散会时，天已大亮。
阳光从窗户斜射进来，照出空气中浮动的灰尘，像金粉撒在旧棉袄上。
乔正君最后一个走出会议室。
李开山在走廊尽头等他，递过来一支“大前门”。
“刘栋新来，要立威。”李开山划着火柴，火焰在晨光里显得很淡，“你顶撞他，他记下了。”
“我知道。”乔正君接过烟，没点，就夹在指间，“但他把老虎说得轻巧，我不能让乡亲们真信了，稀里糊涂往山里送命。”
李开山深吸一口烟，缓缓吐出:“他这招毒。你去，凶多吉少；你不去，正好落个‘畏难怕死’的话柄。怎么选都是亏。”
“那就把亏吃在明处。”乔正君说，“至少让乡亲们知道，山里的事，不是他刘栋坐在会议室里拍脑袋就能定生死的。”
李开山沉默了很久。
烟灰积了长长一截，终于掉在地上，碎成灰白粉末。
他抬起头，看着乔正君，目光复杂:“小心些。老虎……那玩意儿，真不是闹着玩的。”
他顿了顿，忽然压低声音，往前凑了半步:“你家里，也放宽心。雪卿那边，广播站临时帮忙的事儿，王干事跟我透过风，基本定了。”
“等这阵忙乱过去，就能转正。有我盯着，出不了岔子。”
李开山递过烟，压低声音：“自行车票……是块肥肉，也是鱼钩。”
“我知道。”乔正君接过烟，没点，“但雪卿需要。她每天走那么多路，脚都冻伤了。”
“所以你就咬了钩？”
“不。”乔正君摩擦口袋里的工业票，“我咬的是饵，但钩子——得看谁吞谁。”
他顿了顿：“李主任，装备清单上我加了几样东西。硫磺、硝石、还有那把库房里放了三年的麻醉枪。”
李开山瞳孔一缩：“你要那玩意儿干嘛？打老虎不够看——”
“不是打老虎。”乔正君说，“是万一遇上，给自己留条退路。”
他接任务，但按自己的方式接。
………
第二天，晨光从窗纸的破洞漏进来时，乔正君已经醒了有一会儿了。
他没动，只是听着枕边的呼吸声。
林雪卿的呼吸很轻，均匀绵长，但每隔七八下，就会有个微小的停顿，像是梦里遇着了什么，又强行压回去。
他知道她没睡踏实。
门外的踩雪声来得比他预想的早。
咯吱，咯吱。
不是路过，是特意踩出来的重响，每一步都压实了才抬起。
乔正君数到第七声时，轻轻挪开她搭在他胸口的手臂。
那手臂温热，手心有层薄汗。
他下炕的动作放得很慢，脚掌先探到地面，冻得一激灵，才让整个脚掌落实。
灶膛里的火是昨晚封好的，他用火钳拨开灰，底下的炭还红着。
添了两块劈得极细的松木，火苗“噗”地窜起来，映得他脸上光影跳动。
铁锅里的水刚开始冒鱼眼泡，门外的人等不住了。
“正君？”
是赵福海的声音，压得很低，像怕惊动什么。
乔正君没应声。
他走回里屋，从墙上取下那把复合弓。
弓是昨天下午从武装部库房领的，层压木的弓身泛着油润的光，握把处的鹿皮已经被人手磨得发亮。
他食指勾住弦，轻轻一拉。
嗡——
弦音在寂静的晨光里**开，低沉绵长。
炕上的林雪卿动了动，睫毛颤了几下，没睁眼，只是把脸往被子里埋得更深了些。
乔正君看着她蜷缩的背影，站了两秒，才转身出去。
拉开门闩时，冷风像等待已久的野兽，猛地扑进来，撞得他胸口一闷。
赵福海站在三米外的雪地里，肩上那杆老式猎枪用破麻布裹着枪管，只露出乌黑的枪口。
他脸上冻得发紫，眉毛和胡茬上结了一层白霜，看见乔正君，咧开嘴想笑，结果只是喷出一团白气。
“还以为你得再眯会儿。”赵福海说，声音被风吹得断断续续。
“眯不着。”
乔正君把箭囊斜挎在肩上。
十二支钢箭，箭簇在昏暗光线下泛着冷硬的蓝光。
帆布包里除了火镰、盐块和两根风干肉条，还有一壶烧刀子。
李开山昨晚送他出门时硬塞过来的，瓶身还带着那老烟枪手心的温度。
“就咱俩？”赵福海朝屋里瞥了一眼，眼神很快收回来。
“大山子媳妇昨夜里发动了，走不开。”
乔正君跨出门槛，反手带上门。
木门合拢的瞬间，他听见里屋传来布料摩擦的窸窣声。
很轻，但确实有。
林雪卿醒了，在装睡。
他没回头。
两人一前一后踩进积雪。
乔正君走前面，每一步都先探半步，确定底下没坑没洞，才让全身重量压上去。
风比昨天夜里小了，但没停。
它卷起地表的雪沫，在半空打旋，细密的雪粒像砂纸一样刮在脸上。
乔正君把围巾往上扯，只露出眼睛。
眼皮很快就被雪沫糊住，他得不停眨眼，才能保持视线清晰。
走出二里地，赵福海忽然开口:“正君。”声音闷在围巾里，听着发瓮。
乔正君没停步，只是“嗯”了一声。
“你信真有虎？”
这个问题昨天在会上就该问，但赵福海憋到现在才吐出来。
乔正君蹲下身，抓了把雪，凑到眼前看。
雪粒很细，被风吹得棱角分明——高处风更大，动物不会往山脊走。
他把雪撒了，拍拍手:“刘栋拿出来的爪印拓片是真的。”
“那万一真在柳树沟呢？”
乔正君继续往前走。
雪没过小腿，每抬一步都费力。
他知道赵福海在怕什么。
赵福海他爹陈老三肚子上那道疤，从肩胛骨一直划到腰，皮肉翻卷着长好，像条狰狞的蜈蚣。
“所以咱俩是去侦查。”他说，声音很平，“不是去拼命。看清了，记准了，回来画图。真要到动手那步，得等武装部调人。”
两人翻过第一道山梁时，天色终于亮了些。
灰白的光从云层缝隙漏下来，不是暖光，是冷光，照得雪原一片刺眼的亮。
乔正君眯起眼，手搭在眉骨上，扫视前方那片混交林。
落叶松和红松交错生长，树干上挂着厚厚的雪挂，偶尔有雪块坠落，“噗”地砸进底下的积雪。
“停。”他忽然抬手。
赵福海立刻蹲下，猎枪从肩上滑到手中。
动作熟练，但握枪的手背青筋绷起。
乔正君没看枪。
他盯着三十米外一棵红松的树干。
离地一米五左右的位置，树皮被刮掉了一大片，露出底下白生生的木质。
刮痕很新鲜，木质的颜色还没氧化变深。
他走过去，伸手摸了摸。
指腹传来粗糙的触感。
树皮不是自然脱落，是被某种巨大的力量硬生生撕扯掉的。
刮痕上方，有几道深深的、平行的沟槽，入木三分。
“熊？”赵福海跟过来，声音压得极低。
“不是。”乔正君摇头，“熊蹭痒会上下移动，留下的是大片摩擦痕。这个——”
他指着那几道沟槽，“是爪尖抠进去的痕迹。你看间距。”
赵福海凑近，眯眼看了两秒，脸色“唰”地白了。
沟槽之间的间距，超过十厘米。这意味着掌宽至少二十五厘米以上。在这片山林里。
就在这时——
右后方的雪堆突然炸开！
一道灰白色的影子闪电般扑出，直冲赵福海后颈！那不是虎，体型更小，更修长——雪豹！
乔正君几乎在雪堆微动的瞬间就动了。弓已在手，箭已搭弦，身体半转的同时弓已拉满！
“蹲下！”他厉喝。
赵福海本能地一矮身。雪豹的利爪擦着他头皮掠过，带起几缕头发。
乔正君的箭离弦！
“嗖——”
雪豹在空中不可思议地一扭腰，箭矢擦着它的肋侧飞过，钉进远处的树干。
它落地无声，后腿一蹬再次扑来，这次目标明确——乔正君！
太快了！
乔正君第二支箭刚搭上，雪豹已到五步之内。
他能看清它琥珀色的瞳孔，龇出的獠牙，还有颈侧那圈厚厚的、足以抵挡箭矢的皮毛。
不能射颈！
他弓身下沉，箭尖微抬，瞄准的是它扑击时必然暴露的胸腹交界——那里皮毛最薄。
放！
第二箭破空。
雪豹竟在扑击途中强行侧移，箭矢擦过它前肢，带出一溜血花！
它吃痛，发出一声尖锐的嘶吼，攻势却丝毫未减，两只前爪直抓乔正君面门！
乔正君已来不及抽第三支箭。
他猛然后仰，雪豹的爪子带着腥风从鼻尖划过。
同时左手弃弓，右手摸向腰间柴刀——
太慢了！
雪豹落地后毫不停顿，后腿发力再次腾空，这次是致命的锁喉扑！
赵福海的枪终于响了。
“砰！”
子弹却打在雪豹刚才的位置——它太快了，开枪的瞬间已变换方位。
乔正君瞳孔紧缩。
雪豹的阴影已笼罩头顶，他能闻到它口腔里浓重的血腥气。
柴刀就算拔出，也来不及格挡……
前世在高原拍摄时，那个老向导的话突然炸响在脑海：“雪豹这玩意儿，灵性得很，也胆小得很。它怕什么？”
“怕比它大的东西。在山上，你要是遇上，学老虎叫——它认这个。”
没有时间犹豫。
乔正君深吸一口气，胸腔猛地扩张，喉咙里滚出一声低沉、浑厚、带着胸腔共鸣的咆哮——
“嗷——呜！！！”
那不是狼嚎，是模仿老虎示威时的吼声。
雪豹的动作僵住了。
它在空中竟然硬生生扭身，四肢着地时连续后退三步，琥珀色的瞳孔里第一次露出惊疑。
它死死盯着乔正君，喉间发出威胁的呼噜声，却不敢再上前。
乔正君维持着半蹲的姿势，缓缓站起身，目光毫不退缩地与雪豹对视。
他再次吸气，发出第二声虎吼，这次更长，更沉，带着明显的驱逐意味。
雪豹耳朵向后撇去，尾巴不安地摆动。
它看看乔正君，又看看远处树上的箭矢，最后发出一声不甘的低嘶，转身几个纵跃，消失在密林深处。
从雪豹扑出到逃离，不过十余秒。
赵福海瘫坐在雪地里，枪掉在一旁，脸色惨白如纸。他张了张嘴，却发不出声音。
乔正君走过去捡起弓，手指在微微颤抖——不是怕，是肾上腺素急速消退后的生理反应。
他检查了一下箭囊，还剩十支箭。
“起得来吗？”他问，声音有些沙哑。
赵福海颤抖着点头，撑了两下才站起来。
乔正君走到那棵红松前，拔出钉在树上的箭。
箭簇上沾着一点暗红的血——雪豹的。
他凑近闻了闻。
血味很新鲜，但混着一股……奇怪的腥气，不像普通猎食动物的味道。
更不对劲的是，雪豹通常栖息在更高的海拔，怎么会出现在这片混交林？
而且刚才那只雪豹的攻击性太强了，简直像……被什么逼急了似的。