出院手续办好的那天，天气不算好，阴沉沉的。
叶沁悠换上自己的衣服，一周的休养让她的脸色恢复了些许血色，但眉眼间的倦意却丝毫未减。
宴垣没有让周晋跟着。
他亲自为叶沁悠整理好了公寓，就在她出院的前一天。
他叫来专业团队，将屋子里所有的旧物都清空了。
沙发、床、桌椅，甚至是墙上一张泛黄的海报。
然后，他又亲自挑选了全新的家具，风格简约而温暖。
出院当天，宴垣的车准时停在医院门口。
他走下车，为她拉开车门，手掌虚虚地护在她头顶，防止她碰到车框。
整个过程，他一言不发。
叶沁悠沉默着坐了进去。
车子平稳地启动，车厢内安静得只剩下微弱的呼吸声。
她看着窗外飞速倒退的街景，心里一片茫然。
宴垣从后视镜里，能看到她清瘦的侧影，和那双没什么神采的眼睛。
他将一个柔软的靠枕递过去，垫在她腰后。
动作自然，却依旧没有说话。
她身体微微一僵，却没有拒绝。
那点柔软的触感，似乎也无法缓解她内心的紧绷和抗拒。
车子停在了她熟悉的公寓楼下。
叶沁悠解开安全带，推门下车，宴垣提着她简单的行李跟在后面。
她拿出钥匙，插进锁孔，转动。
“咔哒”一声，门开了。
她推门而入，却在玄关处，彻底愣住了。
眼前的景象，熟悉又陌生。
不再是那个她住了几年的，拥挤而陈旧的小屋。
米白色的布艺沙发，原木色的餐桌，崭新的书架上摆满了书。
阳光透过干净的窗户洒进来，照在窗台那些青翠欲滴的绿植上，投下斑驳的光影。
空气里，有新家具和植物混合的清新气味。
这里的一切，都透着一种温暖而舒适的格调。
她的家，被彻底“鸠占鹊巢”了。
叶沁悠没有惊喜，也没有感动，只觉得一股寒意从脚底升起，让她四肢百骸都变得冰冷。
宴垣将行李放在门口，走了进来。
他看着叶沁悠僵直的背影，心口微微一窒。
他知道自己或许做得太过了。
但他不知道除了这种笨拙的方式，还能如何靠近她，如何让她安心。
宴垣低声解释。
“抱歉，我只是觉得，该换个样子。”
叶沁悠缓缓回过身，看着他。
他的脸上没什么表情，但那双深潭般的眼眸里，却清晰地映着她的身影。
她张了张嘴，却一个字都说不出来。
是该换个样子，可这应该是她自己的决定。
而不是像现在这样，被动地接受一场彻底的改造。
宴垣将视线从她脸上移开，环视了一圈这个他亲手布置的空间。
“你伤还没好，一个人不方便。”
他顿了顿，语气平铺直叙。
“我留下来照顾你。”
叶沁悠终于找回了自己的声音，很轻，却很坚定。
“不用了。”
她拒绝得干脆利落。
她不能再让他侵入自己的生活了。
宴垣没有坚持。
他预料到了她的拒绝。
强行留下，只会让她更加抗拒。
“有事随时找我，我随时都在。”
说完，宴垣深深地看了她一眼，转身离开了。
房间里，又只剩下叶沁悠一个人。
她站在这个焕然一新的客厅里，却感觉比从前那个破旧的小屋，还要空旷，还要令人不安。
每一件物品，都在提醒着她那个男人的存在。
她走进卧室，连床和被褥都是新的。
她把自己摔进那片柔软里，用被子蒙住头，试图隔绝这一切。
可鼻息间，全是干净的，阳光晒过的味道。
不是她的味道。
夜，很深。
叶沁悠是被噩梦惊醒的。
梦里，是无尽的黑暗。
白婷婷狰狞扭曲的脸，和白父白母在别墅门外绝望的哭喊，交织在一起。
那些画面反复刺穿着她的神经。
“不要！”