几天后。
陈家庄。
河湾的那五亩平整的土地上，一个崭新的、在冬日阳光下闪烁着微光的塑料大棚终于矗立起来。
这不仅仅是陈家庄，甚至是方圆几十里内头一遭出现的新鲜玩意儿。
陈国强带着陈国富、秀儿，以及几个信得过的本家侄子，日夜赶工，几乎是吃住在地头，终于赶在第一场严霜降临前，将第一个试验大棚搭建完毕。
大棚坐北朝南，略微偏西，以最大化地吸收午后温暖的阳光。
骨架是用后山砍来的粗壮毛竹和结实木料搭成，非常牢固。
覆盖其上的厚实塑料薄膜被拉得紧绷绷的，陈国强亲自检查每一处接缝，用特制的压条和胶仔细密封，确保密不透风。
大棚内部，北侧砌起了一道长长的火墙，烟道设计巧妙，连接着棚外一个简易的土灶，这是应对连续阴雪天气的加温保障。
地面被细心地耙平，划分成整齐的畦垄，黑色的土壤散发着肥沃的气息。
“国强哥，这……这真能行吗？”
一个参与建设的本家侄子陈老蔫，搓着布满老茧的手，既期待又忐忑地问。
尽管全程参与，但看着这个透明的房子，他心里还是直打鼓。
“放心，老蔫。”
陈国强拍了拍他的肩膀，语气充满自信。
“咱们这大棚，聚的是太阳的阳气，保的是地里的温度。外面天寒地冻，这里面就是春天。”
他转向围拢过来的秀儿和其他几位被选中的骨干成员，神情严肃起来。
“大棚建好了，只是第一步。接下来的管理，才是成败的关键。温度、水分、肥料，一样都马虎不得。”
接下来的日子，陈国强几乎把全部精力都投入到了大棚里。
“秀儿，你记性好，心又细，这温度计你来看管。”
陈国强将一支红色的温度计郑重地交给秀儿。
“每天早、中、晚，各记录一次棚内温度。白天最热不能超过三十度，超过就得开通风口；晚上最冷不能低于五度，低了就得烧火墙。这个分寸，你得拿捏准了。”
秀儿用力点头，像捧着珍宝一样接过温度计，眼睛亮晶晶的。
“小叔，我明白！我一定看好它！”
陈国强又指导大家浇水。
“冬天浇水，讲究‘三看’：看天、看地、看苗。晴天上午浇，阴雪天不浇或少浇。水要提前在棚里放一放，不能直接用冰冷的井水泼，会把苗激坏。用手指插进土里，感觉干了再浇，一次浇透，但不能积水。”
他还亲自示范如何给火墙添柴。
“加柴要慢，火要稳，不能让棚里温度骤升骤降。晚上值班的人，尤其不能打瞌睡！”
秀儿学得最快，也最刻苦。
她不仅牢牢记住陈国强的每一句话，还自己找了个小本子，用铅笔歪歪扭扭地记录下每天的温度变化、浇水时间、天气情况。
她像呵护婴儿一样呵护着这片土地，每天天不亮就来到大棚，检查温度，观察土壤湿度，夜深了还要再来看看火墙的情况才放心回家。
她的脸上总是沾着泥土，但眼神却日益明亮，充满了对未知事物的好奇和对丰收的渴望。
陈国富主要负责协调人力和物资，但也一有空就钻进来学习。
王秀英则带着几个妇女，负责准备大家的伙食，保证干活的人能吃上热乎饭。
整个陈国强的小团队，虽然人不多，但心气很齐。
然而，外界质疑的声音从未停止。
总有村民“路过”河湾的，隔着塑料薄膜好奇地朝里张望，然后摇摇头走开，私下里议论纷纷。
“瞎折腾，这大冬天的，土都冻硬了，还能长出菜来？”
“我看国强这钱是扔水里了，连个响儿都听不见。”
“等着看笑话吧，到时候一场大雪，全完蛋！”
这些风言风语，陈国强听到了也只当没听见。
他深知，行动是最好的反驳。
但压力并非不存在，尤其是资金上的压力。
搭建这个试验大棚，几乎花光了他从金家要回来的那一千五百块，以及自己之前的大部分积蓄。
塑料薄膜的定金付了，但后续更大面积的薄膜和更多大棚的材料款、人工费，还完全没有着落。种子、肥料、日常维护的成本，像一块巨石压在他心上。
这天傍晚，陈国强独自一人蹲在大棚里，看着刚刚播下种子的、平整的畦垄，眉头紧锁。
他算计着手中的余钱，已是捉襟见肘。
要想扩大规模，必须找到新的资金来源。
“哥，愁钱呢？”
陈国富不知何时走了进来，递过一袋烟丝。
陈国强接过烟袋锅，默默装上一锅，点燃，深吸了一口，辛辣的烟雾暂时驱散了些许疲惫。
“嗯，棚是搭起来了，可这种子刚下地，离见收益还早。后面用钱的地方还多着呐。”
“要不……我跟村里说说，看能不能从集体账上先支点？”
陈国富试探着问。
陈国强摇摇头。
“不行。咱们这事还没见成效，不能让集体担风险。再说，村里那点钱，是留着办更重要事情的。”
他吐出一口烟圈，目光坚定起来。
“我想到办法了。明天我去趟县里，找农村信用社，看看能不能贷点款。”
“贷款？”
陈国富吃了一惊。
“那……那利息可不低啊哥！万一……”
“没有万一！”
陈国强打断他，语气斩钉截铁。
“这事只能成功，不能失败！贷款是有风险，但也是眼下唯一的出路。只要咱们这大棚成功了，这点贷款算不了什么！”
就在兄弟俩商议的时候，秀儿惊喜的声音从大棚另一头传来。
“小叔！国富叔！快来看！出苗了！出苗了！”
陈国强和陈国富霍地站起，几步就跨了过去。
只见秀儿蹲在一条畦垄边，手指着泥土，激动得脸都红了。顺着他手指的方向，在湿润的黑色土壤中，几点极其微弱的、几乎难以察觉的嫩绿，怯生生地探出了头！
那是小白菜的幼苗！
虽然只是那么一丁点绿色，但在满目冬日的枯黄中，在这充满希望的大棚里，这几株幼苗带来的喜悦，是难以形容的！
它证明了大棚的可行性，证明了他们的汗水没有白流！
陈国强蹲下身，小心翼翼地用手轻抚着那娇嫩的绿芽，脸上露出了连日来第一个真正舒心的笑容。
陈国富更是激动地一拍大腿。
“成了！哥！真成了！这玩意儿真管用！”
秀儿看着那抹绿色，又看看陈国强脸上的笑容，觉得之前所有的辛苦和质疑，在这一刻都值得了。
希望，如同这破土而出的幼苗，虽然微弱，却充满了顽强的生命力。
这一夜，陈国强睡得格外踏实。第二天一早，他仔细刮了胡子，换上那件最体面的中山装，将相关资料小心地装进一个旧挎包，推上自行车，毅然向县城方向骑去。
他要去农村信用社，为他的大棚事业，也为陈家庄的未来，争取那至关重要的“第一桶金”。
与此同时。
四九城。
陈建国的境况正以惊人的速度滑向深渊。
因在赌场外望风被抓个正着，尽管他百般辩解自己是初犯、只是去撒尿、并未实际参与赌博。
但事实清楚，证据确凿。
派出所将情况通报给了他所在的街道办。
这种严重违纪行为，在作风严谨的机关单位是绝对无法容忍的。
几乎没有太多悬念，一纸开除公职的通知书就送到了陈建国手中。
捧着那张轻飘飘却重如千钧的纸，陈建国感觉天旋地转。
这意味着他失去了城里安身立命的根本，铁饭碗。
不仅收入彻底断绝，档案上留下了永远无法抹去的污点，未来想再找任何正式工作都难如登天。
他失魂落魄地回到那个已不能称之为家的筒子楼。
金大山一家四口正围坐着吃午饭，桌上摆着稀粥和窝头，显然是用陈建国最后那点钱买的。
见陈建国进来，金大山眼皮都没抬，王彩凤则冷哼一声，把脸扭到一边。
“建国……单位……怎么说？”
金凤怯生生地问，脸上带着最后一丝希冀。
陈建国把开除通知书往桌上一拍，瘫坐在墙角，双手抱头，发出野兽般的呜咽。
金凤拿起通知书，只看了一眼，脸色瞬间惨白，身体晃了晃，差点晕倒。
虽然早有预感，但真正看到结果，还是让她彻底绝望。
“开除？”
金大山一把抢过通知书，扫了一眼，随即勃然大怒，将通知书揉成一团，狠狠砸在陈建国脸上。
“废物！真是个彻头彻尾的废物！工作都能弄丢！你还能干点啥？我们一家子指望你，真是倒了八辈子血霉！”
王彩凤也跳了起来，指着陈建国的鼻子骂。
“就是！没用的东西！连个正经工作都保不住！以后喝西北风去啊？难道要我们凤儿跟着你饿死？”
金福、金禄两兄弟也在一旁帮腔，言语极尽侮辱。
陈建国任由他们打骂，毫无反应，仿佛一具被抽走了灵魂的空壳。
失业，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
金家人彻底撕下了最后一点伪装。
金大山以“不能跟着一个失业分子一起饿死”为由，强硬地要求金凤立刻与陈建国离婚。