美国古代史上一度兴盛的文明的遗迹散落在今天被称做“四角”的贫瘠地区，即犹他、科罗拉多、亚利桑那以及新墨西哥州交界的地方。在这块半干旱地区，峭壁上的城市以及复杂的公寓住宅正是被称为阿拿萨伊人——一支古代民族的无声见证。阿拿萨伊是那伐鹤语，意为“古代的民族”。他们进入美国西南部以及他们日后的突然消亡迷雾重重，并且呈现出一个很可能不会解开的谜。在一个相对短暂的时期，他们发展了一个高度的文明，而在他们之后很长时间，哥伦布才踏上欧洲的海岸。
他们作为一个篓筐的编织者第一次出现在西南部大约是在公元前100年。当时，他们的农业、艺术以及工艺知识是有限的。他们的房屋常常是临时的和粗陋的，但是，其中一些是带有泥地板的环形的、圆顶的住宅。男人和女人们穿着纤维鞋和由毛皮、羽毛纺织成的长衣。他们的村庄较小，有人员很少的政府。然而，与他们这个民族同步前进的编织技术在以后的几百年间达到了完善。
在公元400年左右，阿拿萨伊人开始居住在凹陷于地下的房子里。这些住宅是用石头砌成的墙，天顶上有出烟的洞口。实际上，它们与地窖无异。人们发现每个房子的地板上都有一个象征的洞，阿拿萨伊人相信所有的人类都是从这里出现的。在这段时期内，他们的村庄规模在扩大，农业知识变得丰富起来。但是，他们从没有像他们的南部邻居一样灌溉他们的土地，而是发展了一种依赖于一个相当长雨季的早耕方式。当他们的篓筐编织术继续发展的时候，他们也发明了制陶术。事实上，他们是西南部第一个制造形状和大小不等的陶器的民族。
到公元700年，阿拿萨伊人步人到普韦布洛阶段(印第安人村庄居民阶段)。这个阶段导致了他们文明的高度发展。以前的凹陷于地下的房屋现在被地上住所所取代。然而，地下房屋仍然作为男子全体大会场所而保留下来，称之为基瓦。自从他们的绝大多数社区形成女系家族以后，基瓦就成了男人们的庇护所了。这个时期的阿拿萨伊人甚至看上去也不同于他们的祖先了，但是他们仍然继续编织篓筐以及制造陶器。
随着人口的增加，阿拿萨伊人所居住的村庄形成了许多中心。例如，普韦布洛·鲍涅托的中心就位于新墨西哥的卡库峡谷地区，迈萨·弗得的中心在科罗拉多。在卡库峡谷地区，他们建立了以一个或更多的公寓建筑物作为特征的12个城市，这些建筑物通常高达4至5层。普韦布洛·鲍涅托是这些城镇中最优秀的，有占地12200平方米的800套住宅。据估计，建筑这种公寓群共花了150多年的时间。此镇人口约有1200人，一直到20世纪20年代，它仍然是美国最大的公寓建筑。
阿拿萨伊人也在方山的山顶上形成大的村庄。这里是他们耕作的场所；在方山的山脚下，他们贮存了水和木材。但是，最终山崖上的住宅，例如在弗得山上的崖洞宫，取代了方山山顶上的空旷的村庄。崖宫实际上是一个建筑在崖坡上有200间房子和23个基瓦的城市。惟一进入这个城市的途径是靠着手和脚不断地支撑艰难地沿着山崖的一面上去。把此城说成是一个防御坚固的场所是一个低估。像靠近南部的普韦布洛·鲍涅托，崖洞宫是一个有大量的村落的地区性中心。
公元700年至1300年的阿拿萨伊人的遗迹，特别是在普韦布洛·鲍涅托以及迈萨·弗得的遗迹，是这个民族对建筑技术的贡献。采用粗糙的自然的石头抹以泥浆，建造了无数的住宅，很多至今依然屹立。有关这个民族古代文明的详细描述从来就没有出现过，因为他们没有自己的书写文字。尽管如此，众所周知，他们继续精练他们的陶艺以至于达到一个良好的艺术形式。他们也纺织棉布。绿松石的装饰物以及岩画艺术同样显示了他们的创造性。
到1300年，阿拿萨伊人开始衰落并且离开他们的城市。是什么导致这种衰落从来就不清楚。有很多理论被提出来，包括人口过剩以及外敌入侵。但是，有一点最可能被大家所接受的解释就是1276年至1299年袭击西南部的大旱。因为阿拿萨伊人没有发展一种复杂的灌溉系统，而完全仰赖于当地的季节雨来耕种庄稼。这场大旱他们遭害严重，并迫使他们向北部与南部迁徙。他们是否成为居住在里约·格兰特沿线以及16世纪与西班牙人发生冲突的普韦布洛的印第安人，这是不清楚的。阿拿萨伊人是普韦布洛人精神上的祖先是可能的。
今天，美国一个大的发电站占去了四角地区的风景，许多阿拿萨伊人的建筑现在成为响尾蛇或蝎子的家。因此，当我们面前呈现这一派悲壮恢弘的建筑遗迹时，我们很难想像一群简单的篓筐编织者有好多世纪生活在这里并成为如此天才的建筑者。
(汪诗明)