我用一辈子的时间告诉你

永恒的爱

初恋或许能进驻血液，让你目眩神迷；但持久之爱进驻灵魂，它比骨肉更有力。

因为有四天的假期，班尼特和妻子驾车离开拥挤不堪的费城。他们驶入海滨公路，开往大西洋城的一个港口。

每次踏上这段路，班尼特都免不了回忆起70年代初在大西洋城上大学度过的那个夏天。凝视着前方幽深的空间，过去的幻影历历在目。他仿佛看见自己坐在门廊里悠闲地读着小说，在晴朗的天空下懒散地躺在海滩上，充满青春活力的他骑着自行车飞奔。他想起了初恋情人詹妮。“你在想什么？”妻子问。“没什么，只是想我在这儿住过的那些日子。”

第一次见到詹妮是在七月的一个早晨，班尼特正在擦餐馆的窗户，这时一个女孩来到门口。他注视着她走进门来，她遇到他的目光时报以微笑，他发现自己打招呼时竟口吃起来。“我是这儿的新服务生。”他的脸顿时开始发热。

那一天班尼特只想在川流不息的顾客中间停下来找她说话。每次看见她，他的目光都禁不住逗留一阵。有时凝视的样子被人发现，他感到很不好意思。在后来的几天里，他们开始在中午休息时聊天。不久后，他们一起来到海滩。那天下午他和她躺在毯子上，看着阳光下她那光滑的皮肤，他呼吸急促，又极度兴奋。

在后来的日子里，他们漫步在大西洋城的木板路上，坐在房间听情歌，那歌词好像就是在讲他们的故事。他再也记不起当时他们都谈了些什么，重要的是她就在那儿，谈了些什么又有什么关系呢？

一次舞会结束时班尼特送她回家。半路上，天下起了暴雨，街上变成了一片汪洋，他们在凌晨三点钟的黑暗里慢慢前进。他们把车停在她家外面，坐在车里交谈起来。

“我想起你的时候心就跳得特别厉害。”班尼特对她说。她笑了。“是真的。”好些个晚上躺在**，耳边是大海的呢喃，只要一想到詹妮，班尼特的心就跳得厉害。那种感觉不是爱又是什么呢？他几乎要向她表白了，但此时处于甜蜜之中的他们似乎不需要这些，甜蜜将一切风雨都挡在了外面。

那是他们工作以外的最后一次见面。一个星期后，詹妮来到餐馆后面的售货亭，表情严肃。“怎么回事？”他问。

她停了一会儿说：“我男朋友又回来了。我原以为都结束了，他说他还爱我，我想我也爱他。”班尼特无话可说。

那天下午剩下的时间班尼特一直处在茫然之中。夏天的最后三个星期他都不知道是怎么熬过来的。他想这伤是无法治愈了。许多个月过去了，他心中仍保留着詹妮的位置。

两年后春天的一个星期六，班尼特走近费城的一家书店，问梯子上一位年轻女子哪能找到莎士比亚的十四行诗。她朝下看着，告诉他诗歌柜的位置。

几星期后班尼特在走廊上看见书店的女子从附近的教室离开。他还记得她那淡黄色的头发，热情的声音和充满智慧的眼睛。她也认出了班尼特，微微一笑。

“梯子上的女孩。”班尼特说。

“莎士比亚的十四行诗。”

“你总是记得人们问你的书吗？”

“如果那个人值得记住。”

班尼特也报以微笑。分别时他们交换了姓名，她叫苏珊。

从那以后班尼特经常碰到苏珊，他们通常是打个招呼或说句笑话，然后就各奔东西。有时他们在图书馆后面见面，在无花果树阴下交谈，或者散步。如果她没有来，他也觉得无所谓。他们只是朋友似的在一起共度光阴。他只想那样，自从受到詹妮的打击之后，他对任何人都难以敞开胸怀。

有一天下午，他们的谈话涉及各自的父母。“你可能会喜欢我母亲。”班尼特说，“我父亲在我11岁的时候就死了。”

班尼特很少向别人透露这些。苏珊碰了碰他的胳膊，“我也是。”她明亮的眼睛里突然掠过一片乌云。那天下午他们在一起坐了很长时间，思绪万千。几个星期后他们开始约会。

因为白天要工作，他们只是晚上才能在一起。他们总是在海滨度过宝贵的时光，但只是互相交谈而已，好像他们埋藏在心中的**都无法向对方表白。有个晚上，月光洒在水面上，把海洋和地平线连在一起。

“好像我们可以走在上面。”班尼特说。

“那会把我们带到哪里？”’

“我们想去的地方。”

“你想去哪里？”

“我不知道，但我想让你跟我一起去。”

“好啊。”他们拥抱在一起，尽管夜色已深，海风正凉。就是在这里，苏珊完全融化了班尼特那颗受过伤的心。她也向他透露了她的秘密，她的恐惧，她的希望。他意识到这才是真正的爱。

后来，班尼特经常给她写信。她把那些已经发黄的信都完好地保存下来，用一块粉红色的丝绸包起来。他也收到苏珊的来信，并把它保存在盒子里。每一封信都告诉他，为什么他想和她一起度过自己的一生。

第二天班尼特和苏珊起了个大早，去海滨“问候大海”。她总是这样说。海边的清晨有种特别的宁静。他们在有些凉意的海风中走过几个街区。苏珊牵着班尼特的手，他们赤脚走在凉爽潮湿的沙滩上。走了一段距离之后，班尼特停下来背靠沙丘坐下休息。苏珊则沿着海岸线开始寻找漂亮的贝壳和石头。她不时回过头来看班尼特，早晨明媚的阳光勾勒出她美丽的身影。

初恋也许是刻骨铭心的，但是持久永恒之爱也可以刻骨铭心。因为它融合滋养了两人最珍贵、最美好、最崇高的部分，并且理解、宽宥彼此的不完美。初恋或许能进驻血液，让你目眩神迷；但持久之爱进驻灵魂，它比骨肉更有力，它使他们完整，使他们安全地在生活中航行。

班尼特可以就这样好几个小时地看着他妻子苏珊，看着浪花打碎或是向前拥着她的裸足。在这个不时有伤害和痛苦的世界，他深深感激，太阳又一次为他升起，带来了这样的爱。

(班尼特)