1983年5月13日,迈克尔·霍华德像往常一样在圣迭戈高速的5号洲际公路上巡逻,他注意到一辆车在摇摇晃晃地向前行驶着,接着他发现这辆车在变换车道的时候没有遵守交通规则,他怀疑司机酒驾,就将巡警车的车灯打开,并按响了播音喇叭。那辆车按照迈克尔的要求靠边停了下来,车上的司机很快走下车来到了迈克尔的面前。

司机的手中拿着一瓶啤酒,他对迈克尔说,自己的确喝了三四瓶啤酒,但并没有喝醉。迈克尔不相信他的话,就让司机接受酒精测试,测试结果显示司机属于酒驾,按照规定迈克尔得将司机和汽车一起扣押。

迈克尔慢慢走向那辆丰田汽车,他刚才似乎看到车里躺着一个人,如果那名乘客没有喝酒,他就可以请乘客将车开回去。这是巡警在遇到酒驾司机时常常采用的处理方式,这样一来司机也能少支付一笔扣押金,他只需要将司机扣押即可。

走近一看,迈克尔果然看到后面的车座上躺着一个人,他以为那个人睡着了,就敲了敲车窗想唤醒他,结果对方一点儿反应也没有。迈克尔只能将车门打开,进入车内去摇动那个人的身体,结果那个人还是一点儿反应也没有,迈克尔并未多想,只以为这个人已经烂醉如泥了。后来,迈克尔不经意间掀开了盖在这个人腿上的皮夹克,结果发现对方没有穿裤子,阴茎和睾丸粘连在一起,双腕上还有被捆绑过的痕迹。

迈克尔立刻呼叫了医护人员。医护人员对此人进行了一番检查后给出结论,此人早已没有了生命迹象,应该已经死了一段时间,而且致命伤在颈部,是被勒死的。法医在对死者进行检查的时候,在死者的体内发现了一些安乐定的成分。警方很快就调查清楚了死者的身份,死者名叫特里·甘布里尔,25岁,在海军陆战队服役。

这名司机的身份也很快得到了确认,名叫兰迪·克拉夫特。在克拉夫特的汽车的后备厢里,警方找到了一份清单,上面写满了各种代号,这是他所制作的杀人记录,他会用密码的形式给每名被害人编一个代号。克拉夫特是个连环杀手,强奸并杀害了至少67个人,所有的被害人都是年轻男子或少年。克拉夫特的作案时间长达12年,从1971年开始直到后来意外被捕。

克拉夫特一般会在派对上寻找目标,凡是被他看上的男人或男孩,都会被他哄骗到自己的车上,然后克拉夫特会递给被害人一瓶啤酒,里面掺着镇静剂、安乐定之类的药物,让被害人喝下后昏迷过去。克拉夫特会对昏迷中的被害人施以强奸、折磨,最后将被害人勒死或者开枪打死。例如特里,他虽然喝下混着安乐定的啤酒后便昏迷了,但并不足以致死,是克拉夫特将昏迷中的他给勒死的。被害人的**、胸部和脸部通常会被烫伤,有时克拉夫特甚至还会将被害人的**割掉,或者往被害人的直肠内塞入异物。

克拉夫特一般会将被害人的尸体随意丢弃在各州际高速公路上,因此人们送给他一个“高速公路杀手”的外号。在克拉夫特被捕后,由于他会将杀害的人记录在一张清单上,因此媒体送给他一个新外号——“积分卡杀手”。

警方认为被克拉夫特杀死的第一个人是韦恩·杜克特,他的尸体在1971年10月5日被发现,已经有腐烂的迹象,法医将死亡原因认定为急性酒精中毒。

1972年12月24日,一个名叫爱德华·穆尔的军人失踪了,后来他的尸体在405高速公路附近被发现。尸检结果显示,爱德华的手腕和脚踝都有被捆绑过的痕迹,脸部被钝器所伤,身体上有多处咬痕,直肠里被塞进了一只袜子。他的致命伤在脖子处,是被人勒死的。

6周后,高速公路附近又发现了一具男尸,与爱德华一样,被害人被捆绑过,脸部受到重创,直肠里有一只袜子,是被人勒死的。只是被害人的身份至今没有得到确认。

两个月后,17岁的凯文·贝利失踪了,他的尸体最后在亨廷顿比奇路附近被发现。尸检结果显示,贝利在遇害前遭受了**,而且**被割掉。

1973年7月28日,405高速公路上发现了两具男尸。其中一名被害人的身份无法确定,另一名被害人是20岁的罗尼·韦博,这两人均是在被捆绑后,遭受了折磨和**,最后被杀死。

12月29日,有人在圣贝纳迪诺山上发现了一具男尸,死者是23岁的文森特·克鲁兹·梅斯塔斯,在一所艺术学院上学,是个双性恋。法医在对文森特进行尸检的时候,在他的直肠内发现了一只袜子。此外文森特的手被凶手切割下来,警方至今也没找到文森特被切下的手。

1974年,在加利福尼亚南部的一条运输道的附近一共发现了5具男尸。与之前所发现的尸体一样,这5名被害人均是被人**后杀死,有的被害人的直肠内还发现了异物,有的被害人身上布满了咬痕。

1975年1月3日,17岁的约翰·勒拉斯失踪了。据目击者反映,曾看到约翰上了一辆公交车。后来,约翰的尸体被人发现,他是被勒死的,肛门处有突出的异物。两周后,21岁的克雷格·乔纳蒂斯的尸体被发现,他同样是被人勒死的。

14名死者的被害有许多相似的地方,这让警方和联邦调查局相信这14起凶杀案是同一个凶手,并认为凶手是一个高度有组织的欲望杀手,智商应该高于常人。

1975年3月29日,吉斯·克罗威尔和肯特·梅这两名年轻人失踪了。6月8日,吉斯的头骨在一个码头上被人发现。后来警方从吉斯和肯特的朋友那里了解到,曾有人在停车场看到克拉夫特与喝醉的吉斯、肯特在一起。除此之外,没有证据显示吉斯的死和下落不明的肯特与克拉夫特有关。

12月31日,22岁的马克·霍尔失踪了。后来,霍尔的尸体在一个偏远的峡谷里被人发现,当时尸体被绑在一棵树上。尸检结果显示,霍尔遭受了**,他的胸部、阴囊、鼻子和脸颊处都有严重的烫伤,眼睛被破坏,大腿上有许多伤口。造成霍尔死亡的原因是窒息,法医在霍尔的气管里发现了树叶和泥土。显然,霍尔生前遭受了非人的痛苦折磨。

1979年6月16日,20多岁的唐纳德·克里塞尔失踪。他的尸体在405高速公路附近被发现。虽然法医认为导致唐纳德死亡的原因是急性酒精中毒,但在他的尸体上发现了被捆绑、折磨的痕迹。

两个月后,有人在长滩加油站的两个垃圾袋里发现了一些人体碎块,有头部、躯干和左腿。警方只能得知死者是名男子,年龄在18岁到30岁之间,其他的一概不知。

两周后,有人在箭头湖发现了一具男尸,死者是20岁的格雷戈·瑞华勒斯·乔利。尸检结果显示,格雷戈的**被割掉,他在头部和腿被切断后死亡。

1979年11月24日,15岁的杰弗瑞·塞亚失踪。警方从目击者那里了解到,杰弗瑞曾在西敏寺巴士站出现过,之后杰弗瑞就消失了。

1980年2月18日,失踪的19岁的马克的尸体在坦普林公路附近被找到,他的手被切断。

1981年4月10日,5号州际高速公路上发现一具男尸,死者是17岁的米迦勒·克拉克。尸检结果显示,克拉克生前遭受过**和毒打,他的头部被钝器严重击伤。

8月20日,失踪的17岁男妓威廉姆斯的尸体在圣贝纳迪诺山被发现,尸体半**,死于窒息。

1982年7月17日,14岁的雷蒙德·戴维斯在公园寻找自己丢失的宠物狗时失踪。29日,雷蒙德腐烂的尸体被人发现,他的尸体就被埋藏在一堆树叶下面。尸检结果显示,雷蒙德死于窒息,是被人用鞋带勒死的,尸体上还有被捆绑过的痕迹。

在距离雷蒙德尸体40英尺的不远处,警方还发现了16岁的罗伯特·阿比拉的尸体,他在7月21日失踪,同样是被凶手勒死的。

11月1日,24岁的莱恩失踪。目击者曾看到莱恩在路边搭便车。莱恩的尸体一直没有被找到,直到1984年1月,莱恩的尸体才在一个山坡上被发现。

四周后,有人在5号州际高速公路上发现了一具男尸,死者是26岁的布瑞恩,他被发现时半**,死于窒息,不过法医在他的体内发现了高浓度的酒精和安眠药。

12月3日,29岁的木匠安东尼在搭便车的时候失踪了。两周后,他的尸体被发现,他同样是被人勒死的,生前曾被**。

1983年1月27日,21岁的埃里克在搭便车时失踪,后来他的尸体被找到。尸检结果显示,埃里克的体内有高浓度的酒精和安乐定,生前遭受了**,脑袋上的伤口说明他曾被钝器多次击打,此外他的尸体上也有被捆绑过的痕迹。

2月12日,18岁的罗伊·尼尔森和20岁的罗杰德·瓦努尔在深夜失踪。后来尼尔森的尸体被找到,他全身**着,**被割去,同样是被**后勒死。罗杰德的尸体在一处人迹罕至的山腰被发现,与尼尔森一样,他也是在遭受了**后被勒死。

上述的被害人均可以证明都是被克拉夫特杀害的,但克拉夫特所杀死的人远远不止这些,按照他的杀人清单,他至少杀死了67个人。被捕后,克拉夫特一直大喊冤枉,但在大量的证据面前,他只能认罪,最后他被判处死刑,被送到圣昆廷监狱等待死亡的来临。

圣昆廷监狱是加州最古老的监狱,也是唯一一所处死男性囚犯的监狱,关押着许多重刑犯和死刑犯。这里不仅占地面积大,还拥有十分先进的设施,因此被誉为“世界上最贵的监狱”。

自1893年起,圣昆廷监狱将215名囚犯处以绞刑。1938年,监狱对死刑的方式进行了改革,废除绞刑,改为用致命气体。在1983年到1996年之间,一共有196名囚犯被关进毒气室处死。

1996年,圣昆廷监狱再次对死刑方式进行改革,废除致命气体,改为静脉注射。为此,监狱还斥资85万美元修建了一间注射死刑室,里面有最先进的注射椅和各种设备。死刑室的一面墙是用玻璃制成的,囚犯的家属可以透过玻璃观看死刑的整个执行过程。一直到2006年,一共有11个犯人被执行注射死刑。

2006年,加州法官宣布停止使用3种药物混合后静脉注射的方式来执行死刑,因为这很可能会使囚犯在痛苦中死去,违背了宪法。由于至今还没有决定采用何种方式来执行死刑,被判处死刑的犯人只能开始漫长的等待。在排着队等待死刑的队伍中,克拉夫特只是其中之一。其实在静脉注射死刑被停止使用前,就有不少犯人因忍受不了漫长的等待而选择自杀身亡,有的犯人则因太长的等待时间而自然老死或病死。在自由活动的时间里,运动场上会出现二十几把轮椅,上面坐着已经无法走路的死刑犯,即使如此他们还是没有等到死刑。

对于死刑犯来说,等待死刑的过程并不好受。监狱为了改善犯人们的生活,还专门设立精神病房,为犯人们提供心理治疗。圣昆廷监狱也因此成了美国第一所设置精神病房的监狱。但是接受心理咨询的犯人们的心理状况并未因此得到改善,因为心理医生总是会拐弯抹角地告诉犯人,这就是他要死的地方。

1945年3月19日,克拉夫特出生在加利福尼亚州一个普通的中产家庭里,他的父亲是个生产工人,母亲是个缝纫机操作工,他在家中排行第四,上面有3个姐姐。克拉夫特的家庭与许多普通的美国家庭一样,生活平静。每当克拉夫特回忆起自己的童年时光时都会十分动情,他的父亲常常带着他一起去玩耍。克拉夫特清楚地记得,在内华达州举行核试验的时候,他的父亲还带着他去观看原子弹在空中爆炸后的情景。这些记忆对克拉夫特来说十分珍贵和快乐。从克拉夫特的童年经历看,他比大多数的连环杀手都要幸运。

克拉夫特的智商高达129,在克莱蒙特男子学院获得了经济领域的学位,后来成了一名电脑顾问。在周围人看来,克拉夫特是个十分成功的人。与大多数连环杀手不同,克拉夫特的档案很清白,并不是一个在警方那里留下了累累案底的人。那么,他为什么在犯下如此严重的罪行同时,能逍遥法外这么多年呢?这与他的高智商密切相关,克拉夫特十分擅长总结经验。

1966年的夏天,克拉夫特在公众场合猥亵了一名男子,而那名男子恰巧是一名便衣警察。于是克拉夫特被以猥亵罪起诉了,但仅仅是被起诉而已,克拉夫特并未为此付出什么代价,只是被警察警告“下不为例”。

这件事情后,克拉夫特知道自己想要做一些事情时得时刻注意,防止被警察盯上。于是克拉夫特开始找青少年下手,毕竟找成年男性下手的风险太大,很有可能会再次被起诉,而青少年则是很好的选择,他们有着和成年人相似的体形,但心智还不够成熟,更容易上当受骗。

1970年3月,克拉夫特在路上遇到了一个13岁的少年,这个少年名叫乔伊。克拉夫特盯上乔伊后就主动上前与乔伊打招呼,还递给乔伊一根烟,然后开始和乔伊攀谈起来。在交流过程中,克拉夫特发现乔伊是个非常任性、叛逆的男孩,于是他就问乔伊,是否和女人发生过性关系。乔伊回答说没有。克拉夫特就开始以女人引诱乔伊,将乔伊带到了自己的公寓。

当时的乔伊以为自己会有场艳遇,并未怀疑克拉夫特,所以在克拉夫特递给他大麻的时候,乔伊坦然接受了。服用过大麻后,乔伊开始意识不清,这时克拉夫特递给他一些药丸,并让他就着酒吞下,之后乔伊就昏迷了。

昏迷中的乔伊开始任由克拉夫特支配,被迫为克拉夫特进行**,虽然乔伊想要反抗,但根本无法支配自己的身体。后来克拉夫特将乔伊拖到自己的卧室内,开始**乔伊。整个过程中,乔伊因肛门的撕裂疼痛不已。在酒精和毒品的作用下,乔伊开始呕吐,弄得**到处都是呕吐物,为此克拉夫特不得不去洗澡。在施暴过后,乔伊感觉到克拉夫特似乎离开了,好像是去上班了。

乔伊在药效减轻后,跌跌撞撞地从克拉夫特的公寓里逃了出来,他穿过马路逃到了一家酒吧。一名客人接到乔伊的求救后报了警。之后,乔伊被送往医院清洗胃里的酒精和药物残留。在两名警察的陪同下,乔伊再次来到了克拉夫特的公寓,他告诉警察自己的鞋子忘在了公寓里,那双鞋子可以证明自己曾来过这间公寓。但警察根本没找到乔伊的鞋子,倒是发现了不少**照片,上面全是男性。

对于乔伊来说,这段经历既给他带来了肉体的伤痛,也给他的心理造成了不可磨灭的伤害,由于羞耻感,乔伊并未将自己遭受**的事情告诉其他人,就连他的父母也不知道。而且,那两名警察在进入克拉夫特公寓内搜查的时候,并未申请搜查令,于是他们也不敢起诉克拉夫特。直到许多年后,克拉夫特被捕,乔伊作为唯一的幸存者出现在法庭上,控诉克拉夫特当年对他所犯下的罪行。

乔伊的事件让克拉夫特得到了一个教训,想要不被警察抓住就必须小心谨慎。后来克拉夫特想到了一个完美的作案方式——杀人灭口,毕竟尸体永远不会去报警。于是在乔伊性侵案发生后的第二年,克拉夫特就开始了杀戮。

【主动性与反应性暴力】

所谓主动性暴力,就是指一个人采用暴力的方式主动地从他人那里获得自己想要的东西的一种反社会行为。克拉夫特就是一个十分典型的主动性暴力罪犯。他每次杀人前都会进行精心的策划,他会先用酒精和药物将被害人放倒,然后**、折磨对方,最后将对方杀死并抛尸。对于克拉夫特来说,暴力只是方式,他的真正目的是从**、折磨被害人的过程中获得性快感。此种类型的暴力罪犯十分擅长总结经验教训,如果他认为自己必须杀人以避免被警察盯上,那么他会毫不犹豫地将对方杀死。

所谓反应性暴力,就是指一个人之所以会出现暴力犯罪行为,很大程度上是受到了情绪的驱使,是在冲动下出现了暴力行为。例如受到挑衅时,觉得自己被侮辱了,此种类型的暴力罪犯会变得十分愤怒,从而用暴力的方式反击对方。

当然,并不是所有的暴力犯罪行为都可以用这两种类型来划分,有些暴力犯罪行为显然是主动性与反应性的混合。例如报复性杀人,一个人在觉得他人侮辱了自己时,内心非常愤怒,于是就开始精心策划报复行动,最后将对方杀死,从而获得心理上的满足。