娘是世上那个最亲你的人
(一)
她出生在一个小乡村,父母都是农民,世世代代也都是在那儿生活的。她的下边还有一弟一妹,她从小就洗衣做饭,充当他们的保姆,穷人的孩子早当家。
可她是个心气极高的女子,从小就觉的自己不该出生在这样的家庭,而应该是那种大富大贵的家庭。但是出身已经无法选择了,她明白只有靠好好学习才能改变自己的命运。
她的母亲是个只有小学三年级文化程度的矮小女人,嫁给了一个喜欢酗酒的男人,每天为了丈夫和孩子忙碌着,忙完了家里忙田里的,从来都没有自我。在她小小的心灵中,这样的一生真是无趣至极啊。
而她也从未从母亲那里得到更多的关爱,从小她就懂得要把好吃的,好玩的让给弟弟妹妹,争宠什么的在她是从没想过的。
每天上学的时候,隔壁养鸭大王的小女儿都来叫她一起走。人家同龄的小女孩都穿得花枝招展,而她的衣服都是最朴素和最普通的。她的心里不是没有羡慕。有一年过年的时候,她看中了一条带有小小的蕾丝花边的裙子,眼睛停留在上面不动,她的母亲过来一把将她拉开,嘴里嘟囔着:"太贵了,都抵得一袋粮食了。"那以后的几个夜晚,她的梦里都是那条小裙子,泪水打湿了枕巾。她多么恼啊,为什么我要生在这样的家庭?为什么我要有这样的母亲?童年没有玩具,没有漂亮的衣服,只有不应属于她的早熟。倔强的她在外人面前总要装出一副毫不在意的样子,因为她有最令她自豪的资本,她的成绩是年级第一。
(二)
她的父母没有注意到这个喜欢沉默的瘦小丫头的决心,尽管也为她的成绩高兴。可是她的压力却很大,因为她把自己的未来赌在这上面了,她要上大学,去很远的京城。有时偶尔考差一次,自尊心极强的她就会惩罚自己,要么不吃饭,要么拼命地干活。而她从不对她的母亲讲,她的母亲不会理解的,她的母亲也不知道怎样给孩子最好的学习方法指导和意见。
13岁时她来月经了,鲜红的血一个劲地流出来,肚子又疼得厉害,她吓傻了,以为自己要死了。她偷偷跑去问同村的高年级的表姐,表姐给她买了白色的很温暖的卫生巾,给她讲了很多有关的知识。而她的母亲是后来才知道自己的女儿已经长大了,可是作为每个女人成长过程的必经阶段,母亲对她并没有给予更多的关心,甚至连关怀的话都没说过一句。
她寂寞地独自成长着,很多时候想着自己以后有了女儿,一定要事先将很多东西都教会她,一定不让她这样孤单地,茫然地面对成长的种种烦恼。
(三)
她考上了省城最好的高中,可是那里学费比较贵,而她家还有两个上学的孩子,是不可能供得起的。于是她选择了一个可以免除她三年学费的普通高中,是金子到哪儿都会发光的,她相信自己。
她从不参加同学的生日聚会,因为她买不起漂亮的礼物。而她自己的生日也常常被忘记,她的母亲从来不会给她买一个生日蛋糕。经常会有同学的父母来看望自己的孩子,她却从来不敢奢望她的父母来,因为他们没有时间,即使有了时间也不可能给她买什么补品之类的东西。
三年的高中,她的母亲只来过一次,是大清早来卖自己地里的西瓜的,带着几个瓜来看她。她的母亲头上还带着露水,和她说了不到三句话就匆匆地走了。
她放学后到那个地方去找她的父母,想帮忙卖瓜,可是走近了却怎么也叫不出来,她怕被自己的同学们看见后笑话。她的父母什么都没说,只是让她回学校,别耽误学习。母亲要上厕所,她带母亲去公厕,母亲很恼火,上厕所还要钱啊。从卫生间出来后,她听到有人在身后说了一句:"上完厕所都不冲水,一点素质都没有。"她的母亲不知道该怎么样使用那个小小的按钮。她的眼泪差点出来,她知道不能怪母亲,一个只有小学三年级文化的农村妇女,可是她心里却有小小的怨气,要是我的母亲不是这样多好啊。
(四)
高考时,她填报的都是北京的高校。她最终被京城一所高校录取了,学费也是申请的助学贷款。每一年她依然得一等奖学金。一到周末她就自己去做家教或者促销什么的。她的父母只是偶尔给她寄几百元钱,也是从牙缝里省下的。她的同学中,有很多父母都是高官或知识分子。有时,听同学打电话给母亲,叫"darling"、"亲爱的老妈我很想你"她真的很羡慕,她是永远不可能对自己的母亲说出这样的话的,而她的母亲也不会对她说一句"我想你"。她的成长环境和她们是不一样的。她从不在别人面前提起自己的父母。她被城市渐渐地同化,也学会了吃麦当劳,偶尔也和别人一起去喝咖啡,去唱歌。很多时候她在想,这才是我想要的生活啊。而她的母亲的一生都没有这样的生活质量啊。
有一次,她回家过年,母亲看着她的花边牛仔裤,美宝莲璀璨唇膏,摇了摇头。她不以为然,这些都是自己挣钱买的。她越来越觉得和自己母亲之间的代沟太深,这代沟的产生,不光是因为她们是两代完全不同的人,在她看来更多的是自己的母亲没什么文化。她无法给她的母亲讲国内外的什么事件,她的母亲只关心粮食的产量,庄稼的收成,孩子的成绩。吃饭的时候,她竟然觉得自己的母亲吃东西的声音太大了,而且她第一次发现母亲竟然像个男人一样吃了两大碗米饭。她的心里不由得反感起来,尽管另一个声音告诉她,这是你的娘,不管怎么样你都要尊重她。可是那种看不惯好像已经在她心里发了芽,根深蒂固,让她不由自主地想逃离。
(五)
大学毕业,她考上了国家公务员,终于留在了自己渴望的京城。不多久她就找了个北京"土著"男友,感情还算不错,可她从不去他的家,害怕人家的父母问起自己的家庭情况。于她,那是一个疤痕,她不想示之于人。每个月她总是按时地寄500元回家,给弟弟妹妹上学用。她想对父母,她已经做到仁至义尽了。
她学会了和身边的人攀比,在这个贫富差距巨大的城市里,她的欲望不断膨胀。穿衣服要名牌,手提电脑和珠宝什么都要不能比人差。为了显示自己良好的家境,她给男友也买了很多东西,而这些是她的工资所无法满足的。
最终她被查出挪用公款十万余元。男友没有和她一起承担,从她的生活里消失了,而平时的那些朋友很多也是对她躲之不及。只有几个死党把自己婚嫁的钱都给她垫出来了,可是离十万还差三万多。她整个人崩溃了,才24岁,她不想坐牢啊。最后她甚至想到了一死了之。
她的母亲是从她最好的朋友那里知道这个消息的。电话打到了村支书家,让人家去叫的母亲。她的母亲听完了朋友断断续续的话后,愣了很久,没说一句话,最后坚定地对她的朋友说:"告诉我的娃,千万别想不开,有娘在。"
她的母亲一生不曾求人,为了找换女儿命的钱,她抛下尊严,一家亲戚一家亲戚的借钱;她卖掉了家里的几头猪,卖掉了几乎所有值钱的东西。她每月寄的钱母亲都一分没动地存着,是为她应急用的。终于在不到一个月的时间里,凑齐了三万块钱。那一次,她的没有出过县城的母亲在上大学的妹妹带领下第一次到了京城,来到她租的小屋里。母亲看到她第一眼,第一句话就是:"孩子,你受苦了。娘给你做点好吃的。"便开始在厨房里忙碌起来。妹妹在她的身过给她讲着母亲是怎样筹钱的。姐姐,你知道吗?你一直是娘的骄傲啊。娘一直以你为荣,在心里是最喜欢你的啊。姐姐,你很少回家,可能不知道,娘曾为了我们的学费去卖过血。这一次娘也去卖了啊,她还让我一直瞒着你。她原本已经想死的心,一点点地被融化,最终抱着妹妹嚎啕大哭。
身高不中一米六的矮小的母亲,做好了她最爱吃的土豆肉丝和鸡蛋汤。仿佛什么都不曾发生过一样,只是眼神里的坚定让母亲变的高大。她掀开母亲的衣袖,看到了母亲胳膊上密密麻麻的针眼。"娘"她第一次扑在自己母亲的怀里,像一个婴儿在那温暖的怀抱里找到了重生的力量和爱。
一朵云一朵云地找你
三岁的翩翩第一次关心生死问题。一天在卫生间正开心地洗澡,她忽然担心地盯住我:"妈妈,将来你老了的话,很快会死的。是吗?"
我安慰她:"那还是很遥远很遥远的事呢!"
某天路过一个花圈店,她大为惊讶:"这么多漂亮的花!"
我说这是花圈,是送给去世的人的。
她问:"为什么人死了要送花圈呢?"
我作循循善诱状:"因为大家都希望他快快乐乐地离开,鲜花会让他快乐。"
翩翩立即很有孝心地说:"妈妈,有一天你不在了,别人来问,我就说我妈妈去世了,你们赶快多多地送些花圈来!好让你也快快乐乐的!"
说完还仰着头期待我的夸奖。我只得略带伤感地表示:"好——吧"
次日早晨刚一醒,她就忧心忡忡地环顾四周:"妈妈,如果你死了,外公外婆也死了,我也死了……那这间屋子怎么办呢?不就空了吗?谁来住呢?"我说:"你的宝宝可以住啊"
她自鸣得意地一兴趣反三:"哦,我知道了,等我的宝宝死了,我宝宝的宝宝还可以住!"我勉强地点了点头,她这才如释重负……
翩翩快快乐乐地成长着,好像忘掉了这个话题,到了5岁的时候,她又"旧话重提"
那一天,我正开着车,翩翩兴奋地跟我谈《还珠格格》观后感:"看小燕子斗鸡,我的心哪,颤颤的。后来,绿毛输了,红毛赢了,我的肠子都要断掉了!"
"你是说你很伤心?——‘断肠’应该是很伤心很难过的意思。"
"妈妈,肠子真的会断掉吗?"
"这只是一种形容,一般来说不会的。"
"那就是说还是有可能的喽?"
"这个……也许有些严重的病什么的,会真的断肠,但这种情况很少。"
"如果人死了呢?肠子会断吗?"
"恩……也不会吧。人死了,只是停止思想了,躯体里面并没有变化。"
"人死了,躯体会去哪里呢?"
"躯体入土,灵魂上天"
"妈妈,那你死了先上天,等我死了也上天,就可以找到你了。"
"好吧"
"妈妈,你是一朵灰色的云,我呢,是一朵白色的云。我们手拉手在天上玩,看鸟飞。"
"可是,妈妈上天后,你要过很久很久才上天,怎么找到我呢?"
"我会一朵云一朵云地敲门问:你是我的妈妈吗?你要是听到了,肯定不会不理我。"
我听得眼泪都要下来了,差点把不住方向盘,只能含糊地应着:"真好!"
可是这个小家伙还意犹未尽:"妈妈,要不我是白云,你是蓝天吧。蓝天很大很大,我一上去就在你怀里了!"
我实在忍不住了,一把将这个小丫头紧紧地搂在了怀里……
穿西装的斑点狗
儿子一直认为他的名字太没有创意,不能让人刮目相看,于是自己作主起名斑点狗,没有人叫他,他自己也忘记了这个很酷的名字,只有我还记得。
他和大多数孩子一样慢慢长大。到了5岁,仍然没有表露出任何成为神童的征兆:他不喜欢吃梨,自然没有让梨的故事;我家里只有一个小小的金鱼缸,根本没有砸破水缸的机会;对唐诗宋词的爱好比较特殊,他一直固执地认为孟浩然就是幼儿园小班的那位女老师。他常常充满期望地说,妈妈将来可以当警察,奶奶将来最好也当警察。我们在他的眼里还有许多美丽的未来,就这样在一起,像春天一样快乐而傻气,直到5月末的那天早晨。
闹钟响的时候,我立刻像往常一样起床,今天要快一些,因为斑点狗要参加六一节目彩排,给我安排了化妆任务。可是我忽然感觉手没有了力气,仔细看看,手在,连一片指甲也不曾少,薄薄的丝袜在手里打转,可怎么也套不上,手指捏不住衬衫的纽扣,我嘻嘻哈哈地叫醒了熟睡的儿子:"大侠今日遭人暗算,全身没有力气,请你帮帮忙吧。"他迷迷糊糊地坐起来,眯着眼帮我穿好了衣服。我下床时突然失去重心,感觉脚软绵绵的,似乎不存在了。定定神,慢慢走到卫生间,让我大吃一惊的是,居然怎么也挤不出牙膏来。我的手仿佛是纸做的,成了假的,所有的力气都消失了。我怀疑是不是在做一个噩梦,想掐一下自己看疼不疼,可无论是左手还是右手都软绵绵的不肯配合,只好作罢了。
在儿子的帮助下,我艰难地完成了洗漱。拿着他给我的牛奶,手抖得喝不到口中。我没有叫他帮忙,他正在给自己化妆,穿上演出服后,他对我说:"我先送你去医院,再去演节目。"
我看着他脸上拙劣的化妆,仿佛是红孩儿洞里跑出来的小妖怪,穿着歪歪扭扭的演出服,简直就是一个小丑,可是我只能静静地看着却无能为力,因为我整个人像一个正在融化的冰激凌。我扶着沙发慢慢地站起来,"你去幼儿园,我自己去医院。"
到了医院,医生要我通知单位和家人,我的手指连电话的键也按不下去了,同时也不能够再站起来。我仿佛被风化了一样,一寸寸地成了粉末,只有头脑异常地清醒,绝望的感觉潮水般淹没了我的全身。这时候,我能通知到的家人都在很远的地方,除了幼儿园的斑点狗。
我躺着,接受医生的反反复复的检查,医生确诊我为格林巴利综合怔,可是我仍然奢望着,这只是一个噩梦,一会儿就会醒来,我安慰着自己。斑点狗来了,他穿着演出服,脸颊涂得鲜红,眼圈黑黑的,手里拿着一个香蕉,站在我床前。我已经感觉到说话没有了底气,声音是从来没有过的软弱,甚至不能抬起头来。他站在我的同事和医生中间,看上去是一个很小很小的小不点儿,没有哭,只是看着我。医生指定了陪床的人,他擎着香蕉推开所有人,安静地坐在我的床边说:"我要留在这里,我不放心你们照看我妈妈。"他化了妆的脸很像一个女孩子,只有英挺的眉毛让他像个有主见的男人。他离我很近,我闻到了他身上儿童护肤霜的味道,这令我在一瞬间有些恍惚,仿佛很快就能回家,我找到了一种安定的感觉。
后来,我不停地转院,去了很多能去的医院,最后又坐着轮椅回来了,只有在做梦的时候,我享受着行走自如的感觉。我变成了每时每刻都要别人帮助却在任何时候都有脾气的病人,我憎恶着现实,憎恶着自己。
这时候,5岁的斑点狗守在我旁边,我固执地要他走开,他坚持要喂我吃药,我烦躁地说:"你太小了,知道吗?你还要人照顾呢!"我看见他睫毛下面两大滴泪闪来闪去,却不肯落下来,仿佛那泪也怕碎了似的。我气得发抖,用眼神命令他出去,他看懂了,也服从了,在他轻轻带上门的那一刹那,我的泪滚滚而下,我知道生命真的是太重太重了,已经压得我抬不起头了。
过了很久,他轻轻地推开门,走到我面前,他的硬硬的倔强的头发上好像打了摩丝。他穿着爸爸的西装,衣襟拖在膝盖下面,单眼皮的黑眼睛,长长的脖子,像足了那个叫三毛的流浪孩子。领带看上去像条绊马索,可是他的每一个扣子都扣得很齐整,领带也打得很像样子,他平静地说:"妈妈,你现在看清楚了吗?我是大人。"
也许我真的没有发现,他居然能做很多的事,给我喂药,梳头发,洗脸,洗脚,扶我慢慢地学习走路。我那时动不动就做噩梦,常常会在深夜里惊叫,每一次都是小小的斑点狗把台灯打开,叫醒惊悸的我。昏黄的灯光里,他的脸看上去很安静,小小的手,为我拭着额上的冷汗,给我盖好被子,不住地对我说:"不怕,不怕,我在这里,妈妈不要害怕,有我呢!"
可是,我的病情就那样不好不坏,仿佛要永远这样。
那天,他在电话里对别人说:"我妈妈已经好了,她能走路了,也能做饭了,她每天都领我去公园里划船。"
这惹恼了暴躁的我,我愤愤地骂了他一顿,怪他向别人撒谎。他站在我身边,没有争辩,也没有流泪。我使劲地推了他一下,他流泪了,惊叫起来:"妈妈你好了,你已经有力气推人了!"我愣住了。
午睡被一种很轻的声音惊醒,原来儿子正在自言自语。他用了极低的声音说:"妈妈已经好了,妈妈会走路了,妈妈每天都领我去公园。"
我躺着没有动,他用祈祷的声音低低地、一遍一遍地说着,也数不清说了多少遍,那么专注,那么认真,那么固执,好象要一直说下去。
西方那个远远的上帝会听到他的祷告吗?东方那个莲花座上的慈悲女人会听得到他的祷告吗?
我微微睁开眼,他将玩具兵摆放在自己面前,拉出一个很神气的兵说:"你是院长吗?为什么还不把我妈妈的病治好呢?"
"我已经用了最好的药了。"
"你一定没有用,要不我妈妈早就好了,请你一定要治好我妈妈。"
他又拉出两个兵来:"你是医生,你是护士,对吗?你们为什么不赶快治好我妈妈的病呢?你们说吧,想吃馄饨还是想吃板刀面?"那两天正上演《水浒传》,这正是阮小二对宋江说的话。
我忍不住想笑,忍住了之后,又觉得想哭。
"你别急,你妈妈就要好了。"
"求求护士阿姨,求求院长叔叔,求求医生叔叔,求求你们,求求所有的医生,快给我妈妈治病吧。"
他累了,却总是不肯好好睡下,他在独自一个人做着游戏,做着妈妈会好的美梦,他在求一切他认为有能力有爱心的人,他相信这些力量一定可以救治他的妈妈,而我却相信着他的力量。
于是,我学习走路,学习吃饭,学习穿衣服,在30岁以后,我学习着在3岁就掌握了却在一场病中失去的本领。
学会刷牙的时候,我有一种满足;能够洗脸的时候,我有一种惊喜;一个人蹒跚地走在路上,看见大片大片的野**把路两边都染成了深紫色,我更是有一种异样的幸福。请原谅这个太容易满足、太容易惊喜、太容易幸福的人,因为她体会了失去一切东西时的艰辛,所以,现在她活在一种快乐里。
我的孩子总会紧紧地跟在我的身后,他如同一个不放心的大人看着一个小孩子出门那样,在后面悄悄地看着我,看我会不会跌倒,并时刻准备着跑过来搀扶我。
在那些漫长的日子过后,他终于可以放心我一个人出去了。
现在,他是一个四年级的学生了,他从来没有得过第一,只有一次考过第二名。
现在,他就在我旁边,我正写着这篇文章,电脑里播放着《中国功夫》:"南拳和北腿,少林武当功,太极八卦连环掌,中华有神功。"他举着一根晾衣竿,演练着自创的武功,一招一式都虎虎生风。是的,你不得不承认,他赢了,也许他根本没有把这当成一场战斗,只是他很投入,投入到赢了还不知道自己做了什么,所以他才会赢。
现在,他仍然是那个没有什么特长的孩子。像大部分孩子一样,会淘气,会惹祸,会哈哈大笑,有时候会害羞,会在你想让他表现的时候说出一句让你颜面扫地的话,因为他不知道大人的面子有时候要小孩子来支撑。
他不觉得他遇到了什么,那一场风波没有让他老成起来,没有让他特别懂事,或者在别的方面有了什么感悟。仿佛一场风一场雨,来了就来了,去了就去了,没有惊心动魄,也没有劫后余生的欣喜若狂。他太小了,就让他浑然不觉吧。也许这才是对的。
生命里有许多的东西,而他有他的快乐,我有我的悲喜,我们在戈壁遇到一场意想不到的风暴,沙尘暴或许惊吓了成人,在孩子眼里却是风景。在尘世里我们相遇了,并且成了一家人,成了互相依靠的朋友,就这样好了。
此时,他靠着我,看我写下的字,一会儿笑了,就是这样的!他叫道。有时,他迷惑地说,是这样吗?我忘了,还记得一点点。
而我,怎么可以忘记呢?
母爱深长
转眼我已15岁了。1998年的7月,在中考中,我有幸考上了县里的名牌中学。我的爸爸高兴,我的继母也高兴。但我爸爸犯了愁,因为手头的钱有限。但我的继母却说,没有钱先挪挪,哪家没有个事儿,伢儿只要能读上书,要多少钱我来想办法。我继母说着话的当儿,我爸爸突然拍拍脑门儿,说他记起了一件事。他马上进屋去,从箱子里拿出一个两寸见方的铝盒,铝盒上了锁,他对我的继母说,这是先妻生前留下的。他马上把我喊来跟我说:“你妈妈临终前有叮嘱,这个铝盒非要等你上高中才打开,否则她到阴间也不能饶恕我。”我摇摇头,转身便走,哪知我的爸爸用命令的语气叫我回来。他说你妈生前抚养了你一场,一泡屎一泡尿多不容易?无论你多么恨她,你都应该看一看。
这时我的继母也发了话,说我爸爸说的对。无奈,我接过了铝盒,走进自己的房间。开锁的钥匙我妈妈死前丢弃了,她要我砸开或撬开它。我找来一把钳子,不费吹灰之力就扭开了那把锁。铝盒内有写满字的纸,纸下是一张储蓄存折。我展开纸,熟悉的笔迹跳入了眼帘:
儿:当你读到这份遗书的时候,妈已经长眠地下6个年头了。如果妈妈果真有灵魂存在,那就算是妈妈亲口对儿讲了。你还记得吧,当我和你爸从武汉回来的那天,你撒娇地向我扑来,我觉得我儿太可爱了。我正想把我儿抱起来好好亲亲,但一想起那天在医院检查的结果,妈妈的心颤抖了。妈得了绝症啊。在武汉时,你爸非要我住院,我首先想到的就是我儿,我儿还小,所以我没住。妈将不久离世,可我儿的路才刚开始。我以前太溺爱我儿了,儿想要什么,妈就给什么。我担心如果我死后,我儿不会过日子,会拿妈和继母相比较,那我儿就坏事了。
因此,在武汉我就拿定主意,我要想办法让我儿恨我,越恨我越好。妈怎舍得打我的儿哟!儿是娘心头的一块肉,你长到9岁,妈没有用指头弹我儿一下。可为了让我儿自已会做饭、自已会过日子,妈抄起锅铲打了我儿。可当你去淘米的时候,妈进屋流了长长的泪水……我知道我在世的时日不多了,为了多看一眼我儿,我每天半夜起来服药的时侯,就在儿睡的床边坐上几个小时,摸我儿的头、手脚,直到摸遍全身……特别是有两次我打了我儿的屁股,我半夜起来特地看了打的位置,虽然没有青紫,但我还是摸了一遍又遍。
儿啊,我死前你的外婆筹集到5000元钱,送来给我治病。我想现在读书费钱,特别是读高中、大学,所以我就托人偷偷地把这笔钱存下了。你的外婆几次催我买药、买好药治病,我都推脱了,有时还违心地说已经买了新药。现在,这笔钱包括利息在内能不能交够读高中、大学的学费?要是交不够,我儿也大了,可以打工挣钱了。
读完妈妈的遗书,泪水模糊了我的双眼,我终于明白了妈妈的冷眼、打骂、无情,那全是为了我今后的自强自立啊!我痛哭失声,冲出家门,爸爸、继母尾随我而来。我边跑边哭边喊—我的好妈妈呀!一直喊到我妈妈的墓旁。
在妈妈的墓前,我长跪不起…
母爱也期待回报
亲爱的孩子,今天你跟我告别,说为了给男友庆祝生日,你要提前赶回学校,给他挑选合适的礼物。我只不过回了一句,你怎么从来不记得给妈妈买生日礼物呢,你便生了气,说,为什么别人的妈妈,都从来没主动向孩子索取过礼物呢?他们疼自己孩子还来不及呢,哪像你一样,时时抱怨?况且,爱情怎能拿来与亲情相比呢?
孩子,你或许现在还无法明白,一个母亲,如果不是心里真的有委屈在,是不会抱怨给孩子听的,她宁肯独自一人默默承受,也不愿给孩子的笑容里,添上她自己品过的忧愁。或许妈妈真的像你说的那样,不如别人那么高尚无私,这样的词汇,我也无力承担。上天给了我母亲的称号,并不是要求我每时每刻都要勇敢、坚强、伟大、奉献、无怨无悔。它还给了我每一个女人都有的脆弱、敏感、虚荣甚至自私。所以你也无权要求妈妈,无限制地为你付出,却没有你应该给予的回报。
每一个假期,你都是匆忙地来去,爱情,几乎成了你生活的全部内容,你对男友说过的每一句话,都要拿出来咀嚼几次,而后无端地自寻烦恼。你这样的敏感,怎么却忘了,你无意中说出的话,也同样让我心烦意乱?你可以逃课去看男友,陪他逛街,聊天,轧马路,你却从没有想过,短而又短的假期,你的母亲,同样需要你的陪伴,你除了上网,与男友煲电话粥,走亲访友,有真正有多少时间,是分给母亲的?你向我抱怨,说每月的手机费要200元,我也极想对你抱怨,这其中,你有几元钱,是花在母亲的身上呢?你订了幽默短信,逗男友开心,但你却从没有想过,给时刻想念你的母亲,也发送一条,让她在无尽的担忧里,能够稍稍地得到宽慰。
其实你小的时候就已是个自私的孩子。你让母亲早起为你做饭,饭菜不合口味便拒绝去吃;放学后你让母亲去接,却常常不说一声,便与别的同学,跑去玩到天昏地暗,让妈妈在黑暗里,大街小巷里哭喊着找你;临睡前一杯热气腾腾的牛奶,你在喝着的时候,不知道想着妈妈的好,却会因为我偶尔的一次忘记了,就生气不肯离我。你考试之前从来都是没心没肺的丢给我一句,说,这次怕是考不好,不要我对你抱太大的希望。可是孩子,你一味地要求母亲对你负责,那么,你考出优秀的成绩,是不是你应该给予我的回报?你告诉男友,爱情需要彼此付出,亦需要彼此回报,那么,一辈子都无法割舍的亲情,难道不同样需要我们用心地呵护?
并不是妈妈嫉妒你对男友的痴狂和迷恋。毕竟,爱情亦是一种感情的体验和滋养。妈妈只是希望你的能在对爱情的回报里,想起母亲曾经为你付出的22年的汗水和辛劳,想起你肯拿一生来回报男友给你的一年的爱情,那么,是否应该拿一年的关爱,给予永不回停止爱你的母亲?这样的索取,比起妈妈的付出,比例严重地失衡,但我仍然知足。即便你在母亲生日的时候,什么也不买,只是遥遥地打个电话,让我听到你的祝福;即便你在假期的时候游山玩水,却记得途中给母亲报声平安,让我不至于因为担心,而半夜失眠;即使你对待学习漫不经心,但在讨要补考费的时候,却知道对母亲说声抱歉;即便你打工挣到的钱,都给男友买了名牌的衣服,却记得发一个短信,告诉母亲,原来每挣一分钱,都是如此地辛苦。
这样的回报,我想许多的母亲,都会需要。而敏感的我,只不过比她们记得清晰。我知道让一个孩子,记住母亲的每一点好,且知道一一地回报,是太过苛刻。只有当你自己也有了孩子,且要为他一次次的冷漠和无礼,而流与汗水一样多的眼泪时,你才会真正的明白,母亲所要求的回报,其实是多么微不足道,而你,却为这样卑微的索取,而觉得自己的母亲。没有书中所写的那样无私和伟大,那么,亲爱的孩子,真正自己的那个人,又究竟是谁呢?
母亲为我煮饺子
我过去教过的一个正在读大四的学生放寒假后到学校来看我。我问他:“回到家里感觉好不好?”他说:“感觉最深的一点就是,吃饭不用刷卡!”我哑然失笑。他却认真地说:“真的,老师,说起来有点俗,可我感觉最深的确实是这一点。您知道吗,我毕业后打算到欧洲去读研,到那时再想吃妈妈做的饭可就难了。不是跟您吹,我妈做的饭,称得上是世界一流!管够,还惟恐你吃不好!我妈劝起饭来没完没了,弄得我的减肥计划彻底泡汤,可我这心里头啊,却乐着呢!老师,我总记得您讲过的那个吃饺子的故事,一想起那个故事,我就能从我妈妈做的饭中品出了一种特别的滋味。”
我心头一热,说:“难得你还记得它。”
我的确曾给这一届学生讲过一个发生在我朋友身上的真实故事。朋友在外地工作,常年不回,母亲盼啊盼,终于得到了儿子要在除夕之夜回到故里的喜讯。那天,在爆竹声中,母亲包好了三鲜馅儿饺子,等着儿子回来后下锅。馅儿是精心调制的,应该正对儿子的胃口。但是,母亲心里还是有些忐忑,她想预先知道饺子的咸淡,便煮了两个品尝。一尝不要紧,母亲大惊失色,饺子馅儿里竟然忘了放盐!看着两屉已包好的饺子,母亲绝望至极。她知道可以让儿子蘸着酱油吃,她也知道即便蘸着酱油吃儿子也会欢呼“好吃死了”,可她不愿意让千里迢迢赶回家来的儿子吃到有缺陷的饺子。怎么办?这个聪慧的母亲,居然从邻居那里讨来了一个注射针管,调好盐水,开始逐个给饺子“打针”。儿子回到家时,饺子也注射完毕。母亲煮好了饺子,让儿子尝尝饺子的味道如何。儿子尝了,连说“好吃”。这时候,母亲得意地举起那个针管给儿子看,向儿子夸耀说她可以将每一个有缺陷的饺子修复得让他察觉不出来。可是,儿子听着听着就哭了……他在想,这些年,他一个人在外面打拼,也曾吃过很多饺子,那些饺子咸的咸,淡的淡,他都咽下去了,有谁能像母亲这样在意他的口味?为了让儿子吃到咸淡适宜的饺子,母亲竟想出了这样高妙的法子。吃着这交织着母亲的爱与智慧的饺子,哪个孩子能不动容?
我多么欣慰,几年前,我将这样一个暖心的故事植入了孩子们的心田。我本不指望收获什么的,甚至以为那些听故事的人很快就会将它淡忘了。但是,这个同学居然能把这则故事铭记这么久!我相信,铭记着这则故事的人会珍惜母亲做的每一餐饭,会在寡淡的饭菜中品出一种难得的真味与厚味。母亲摆出一场爱的盛宴,只等着她心爱的小鸟来啄。幸福的小鸟啊,你无须刷卡,只管欢畅地啄食、尽情地享用这人间的珍馐吧。
《母亲为我煮饺子》是一篇颇富哲理的真情小散文,文章短小精悍,文章以“我教过的一个正在读大四的学生放寒假后到学校来看我,我问他回到家里感觉好不好?”而引出话题,接着笔锋一转:“我心头一热,难得你还记得它”,文章很好的完成了过渡,引出了真正与文章标题“母亲为我煮的饺子”有关的故事,一句“我的确曾给这一届学生讲过一个发生在我朋友身上的真实故事”,故事娓娓到来,文章虽短小,全文却有几个转折与过渡,衔接得相当巧妙与紧凑,这便是本文成功的一方面。
俗话说“平淡见真情”。《母亲为我煮饺子》另一处成功的地方就在于这种“平淡的真实”:“真实”的人,“真实”的事,“真实”的一份母子情,这份真实能够换取读者一份真实的感动。“她知道可以让儿子蘸着酱油吃,她也知道即便蘸着酱油吃儿子也会欢呼“好吃死了”,可她不愿意让千里迢迢赶回家来的儿子吃到有缺陷的饺子。怎么办?这个聪慧的母亲,居然从邻居那里讨来了一个注射针管,调好盐水,开始逐个给饺子打针。”相信每一位读者读到这里,都会被文中母亲这份细致所打动。
最后,文章结尾处作者巧妙地将文章进行了一个小小的升华:“我相信,铭记着这则故事的人会珍惜母亲做的每一餐饭,会在寡淡的饭菜中品出一种难得的真味与厚味。“母爱的“真味”与“厚味”是在象“母亲为我煮的饺子”般寡淡的饭菜中体味出的!