“婴儿农场”，这个词最早出现在英国的维多利亚时代，是那些以少量费用收养父母不想要或无法照顾的孩子的地方的统称，这种机构一般都是由个人开办，并不需要什么凭证，本质上来讲，这就是一个营利性孤儿院。这种机构听起来好像很安全，可实际上这个行业产生了无数的连环杀手。

1896年3月的一天，英国切尔滕纳姆的一家报纸上刊登了一条这样的广告：“现寻找一位可敬的夫人收养我的小孩。”在维多利亚时代的英国，这是一个可悲的普遍要求，未婚母亲的生活在那时特别艰难。发布广告的是25岁的伊夫琳娜-玛蒙，她在1月份刚刚生下了一个名叫多萝丝的女儿。伊夫琳娜是个来自农村的虔诚信徒，现在正在一家古老的马车旅馆的酒吧里担任女招待，凭借美丽的金发、丰满的身材和敏捷的反应，她在男性顾客中很受欢迎，很快，她和一位年轻、英俊的男客人发生了关系，之后就发现自己怀了孕，但孩子的父亲已经联系不上了。

虽然她很爱自己的孩，但她也清楚自己根本没有时间来抚养她。于是她不得不为多萝丝找一个寄宿家庭，用那当时的话来说，就是找人收养，这样自己才能继续工作，以便在有能力照顾她之后将其接回。这在当时那个最有效的“避孕”手段还是堕胎的年代，是广大工人阶级女性的普遍做法，因为堕胎风险实在太大，大部分人都会选择生下孩子后遗弃，实在舍不得的就会将孩子送养并支付一定的费用，以此来保证孩子会得到适当的照顾。这种送养也分为暂时的和完全的，前者需要在固定的时间内支付费用，后者则是一锤子买卖，给“养父母”一笔抚养费后就再也不需要交钱了。很快，伊夫琳娜就在报纸上自己的广告附近看到了这样一则告示：“我们是还没有孩子的已婚夫妇，有一座漂亮的乡村宅邸，现愿意收养一些健康的孩子，抚养费只需10英镑——哈丁夫妇。”

这看起来就是伊夫琳娜要找的人，于是她按照广告上的地址给哈丁夫人写了一封信，询问对方是否愿意收养多萝丝，对方的答案让她相当满意：“我很高兴有一个这样的小女儿，我会视她如己出的。”哈丁夫人的热情有些超出了伊夫琳娜的预期，她在信中还简单介绍了自己的家庭：“我们都是朴实的人，家里的条件不错，我和丈夫都非常喜欢小孩，如果多萝丝能来的话，我们会像疼爱亲生孩子一样疼爱她。”这次沟通双方都非常满意，唯一有分歧的地方在于收养方式。伊夫琳娜想让哈丁夫人暂时收养，自己每周支付抚养费，哈丁夫人则坚持完全收养，要伊夫琳娜一次性付清10英镑。最终，伊夫琳娜妥协了。

送走多萝丝的那天终于到了，哈丁夫人本人比伊夫琳娜想象中的更年长一些，不过她对婴儿的爱护之情和信中描述的别无二致。伊夫琳娜仔细地将孩子的行李交给了对方，哈丁夫人回给她一张签了字的收据，随着火车慢慢消失在视野中，伊夫琳娜泣不成声，此刻的她还不知道，这将是她和女儿的最后一次见面。几天后，伊夫琳娜接到了哈丁夫人的最后一封来信，告知一切都好。思女心切的伊夫琳娜立即给对方回信，奇怪的是，这封信寄出之后就石沉大海，哈丁夫人仿佛从这个世界上消失了。实际上，哈丁夫人并非什么想要收养孩子的好心人，而是一名“婴儿农夫”，甚至连这个名字都不是她的真名，熟悉她的人都知道，她叫做阿米莉亚·戴尔。

1837年，阿米莉亚·戴尔出生在英国布里斯托尔郊外的一个小村庄，是家里五兄妹中最小的一个。和同处维多利亚时期的大多数罪犯不同，阿米莉亚没有经历过贫困和饥饿，因为她的父亲泰勒·戴尔是当地最知名的鞋匠。靠着一双巧手，这位勤劳朴实的父亲便给阿米莉亚和她四个兄弟姐妹，创造了一个相对快乐又富足的童年。不过，阿米莉亚并没有享受太久这样的时光。她的母亲在一次伤寒后便患上了某种精神疾病，自此性情大变，经常对着照顾她的阿米莉亚拳脚相加，就变如此，阿米莉亚还是被家人安排去照顾生病的母亲。这样的情况一直持续到1848年母亲去世，阿米莉亚这才得以解脱。

母亲去世后，阿米莉亚离开了家，投靠住在城里的阿姨，进入了城里的一家工厂做学徒。1859年，阿米莉亚的父亲因病去世了，大哥托马斯继承了家族的事业，1864年，当时24岁的阿米莉亚和自己所有的兄弟姐妹断绝了关系，独自留在了城里。在这之后不久，阿米莉亚就和59岁的外科医生乔治·托马斯成了家。值得一提的是，由于两人的年龄差距过大，在结婚登记时他们不约而同地谎报了年龄，乔治把自己说年轻了11岁，而阿米莉亚则给自己加了6岁。在丈夫的鼓励下，婚后的阿米莉亚开始参加护士培训，但在当时的英国，护士这个职业虽然受人尊重，收入却并不高。在他们的女儿出生后不久，阿米莉亚辞去了这份工作。很快，乔治在1869年去世，阿米莉亚需要养活自己和女儿，这时她的一位助产士朋友向她介绍了“婴儿农场”这份工作。前文我们提到，当时几乎没有避孕措施，导致非婚生子女人数暴涨，婴儿农场这种营利性孤儿院就此诞生。1834年，英国通过了《济贫法修正案》，此法免去了非婚生子女父亲一方的所有经济义务，于是导致了类似伊夫琳娜这样的女性的困境，渐渐地，收养也就成为了一种一本万利的买卖。婴儿农场明码标价，完全收养的价格最高达到了80英镑，如果私生子的父亲想要保密的话，还需要再加50英镑。这个行业最黑心的一点就是，不论是穷人还是富人的钱都要赚，全身只有5英镑也可以将孩子放过来寄养，不论是80磅还是5磅，他们的目的只有一个——掏空这些女人的钱包。

俗话说有钱能使鬼推磨，这些孩子的父母交了钱，他们应该能得到很好的照顾对吧？但事实并非如此，在当时，被送到婴儿农场的孩子里十个有九个都活不过自己的婴儿期。当经营者开始利用这种商业模式赚钱的时候，婴儿在他们眼中成了物件，想要赚更多的钱，就需要接受更多的婴儿，并且不在养育他们这件事上花钱，后一点要怎么做到呢？就是让这些婴儿夭折。有的护工会不给婴儿奶喝，活活饿死他们；有的护工会在婴儿哭闹的时候往他们的嘴里灌酒；还有人会给这些嗷嗷待哺的小生命喂食鸦片。当然了，还是会有一些母亲想去婴儿农场中看望自己的孩子，通常她们的这种要求会遭到负责人的百般阻挠。即便有些孩子的母亲会觉得此事有古怪，但报警的人却寥寥无几在，因为这些女性真的无法扛起独自照顾孩子的重担。言归正传，听完朋友的介绍，阿米莉亚眼前一亮，不久就张罗出一家婴儿农场。每次顾客上门的时候，阿米莉亚都会露出最和蔼的笑容，告诉客人自己在街坊四邻的口碑很好，不仅当过护士，也亲自抚养过孩子，绝对会给宝宝提供一个安全并且充满爱的家。这样的人设，对那些未婚妈妈来说是最具吸引力的。听完阿米莉亚的介绍后，不少人根本不会考察环境，直接就把孩子留在了这里。和孩子见面的时候，阿米莉亚也会装作很喜欢小孩的样子，打消客人们最后的顾虑。

钱财到手后，等待这些婴儿的命运只有一个，那就是死亡。一开始阿米莉亚还比较收敛，会刻意“冷落”或“忘记”那些婴儿，直至后者死亡，再找医生开具死亡证明，这样就能让这个婴儿“合法地”死去。渐渐地，尝到甜头的阿米莉亚丧失了人性，就连短短几天都等不及了，只要一收到新的婴儿，就立即将他们杀死。这种勾当在1879年被短暂戳破，帮助阿米莉亚开死亡证明的医生被捕，供出了他和阿米莉亚的交易。但是阿米莉亚没有因此被判谋杀，最终她因疏忽大意被判服6个月的苦役。从我们的角度来看，这样的处罚实在是太轻了，但这次苦役对于阿米莉亚的影响却非常大。因为在监狱中，她不仅每天都要做繁重的劳动，还被迫断了吸食已久的鸦片。所以从劳教所出来之后，阿米莉亚的心理状态就一直不稳定，甚至还尝试自杀了两次，警方便在她在出狱后，安排她到一家精神病院接受治疗。在这里接受了短暂的治疗后，阿米莉亚完全康复了，因为之前做过精神病院的护士，她深知如何让医生快速送自己出院，于是没费多少工夫就回到了自己的婴儿农场。这次她变得更加狡猾，不再寻求什么“合法的死亡”，只要收到新生儿，她就会用绳子将孩子勒死，之后自己处理掉尸体。为了避开警方和那些寻找孩子的父母，她开始频繁地更换自己活动的地区，几乎每隔一段时间就换一次化名，不仅如此，她还把自己的女儿、女婿拉上了贼船。

阿米莉亚的这次改进确实帮她把这一黑暗的产业发展了起来，但天道好轮回，邪恶总有一天会被暴露在光明之下。1896年3月30日，一个船员在泰晤士河中捞起了一个包裹，他打开一看，里面竟然是一具已经被泡发的女婴的尸体！这一下子就吸引了大帮侦探的注意。侦探们争先恐后地参与了调查，都想拿这件事来做自己的金字招牌，最终一位名叫安德森的侦探发现了一条重要线索，他将包裹放在了显微镜下仔细观察，找到了上面印着的一个名字——托马斯太太，在这个名字下面还写着一个地址。警方根据安德森提供的线索很快便找到了阿米莉亚的托儿所，但是仅凭这条线索就把阿米莉亚逮捕是不可能的，所以警方只好请了一个年轻女人，让她假扮成客人去探阿米莉亚的虚实，不过这名卧底并没有发现什么有用的线索。不死心的警察又让卧底提出去阿米莉亚家中看看环境，不知罪行已然暴露的阿米莉亚竟毫不犹豫地点头答应了。到了约定的那天，阿米莉亚才知道，她等来的不是下一单生意，而是一群荷枪实弹的警察。

警方在柜子里发现了多张典当铺的票据，典当的物品都是婴儿的衣物，除了这些，柜子里还藏着不少婴儿母亲们写来的信件。一名警察误打误撞开启了阁楼的机关，警方找到了决定性的证据——还没来得及处理的婴儿尸体。铁证如山，阿米莉亚和女儿女婿被立即逮捕。经过深入调查之后，阿米莉亚承认至少有400个婴儿死在了恐怖托儿所，不过阿米莉亚一个人独揽了所有罪行，她的女儿和女婿因为证据不足被无罪释放。5月22日，阿米莉亚的审判在老贝利举行，经过宣判，阿米莉亚最终被处以绞刑。等待行刑的那三周里阿米莉亚一直在写作，临刑前一天的晚上一个牧师问阿米莉亚：“你有什么需要忏悔的吗？”阿米莉亚将5个写得满满的本子递给他说：“这些够吗？”第二天阿米莉亚站上行刑台，刽子手把绳子套在她的脖子上并问她：“有什么要说的吗？”阿米莉亚的回答是：“赶快开始吧。”

由于阿米莉亚案的爆发，英国于1897年通过了《婴儿生命保护法》，授权地方政府在婴儿出生48小时内进行登记，以此来扼制婴儿工厂这一产业。虽然法律越来越完备，但故事仍然没有结束。1898年，牛顿阿伯特的一个铁路工人在火车站捡到了一个包裹，里面是一个虚弱的小婴儿，尽管天气潮湿、阴冷，但这个小家伙还坚强地活着。这个铁路工人不会想到，这个婴儿出生后不久就被她的寡妇母亲连同12英镑一起交给了斯图尔特夫人，而所谓的斯图尔特夫人，不是别人，正是阿米莉亚的女儿……