七月中旬。
京都电影学院的操场上，快门声响个不停。
沈丹萍死死拽着刘壮壮的胳膊，恨不得整个人贴上去，非要拉着他合影。
好不容易等那摄影师喊了声好，刘壮壮一甩手，往旁边跳开两步。
“我说刘壮壮，你躲瘟神呢？”
沈丹萍理了理被扯歪的袖口，那双水灵灵的大眼睛里透着几分嗔怪，又带着点掩饰不住的期待。
“大家伙儿都散了，你什么时候回沪城？”
刘壮壮挠了挠后脑勺。
“我不回去了。”
沈丹萍嘴角控制不住地往上翘。
“我舅让我留下来考人艺，说我这身板，是演曹司令的料。”
沈丹萍心里那块石头算是落了地，既然不回沪城，往后的日子还长着呢。
可还没等她这口喜气儿喘匀，刘壮壮突然眉头紧锁，一脸严肃地盯着她。
“沈丹萍，有些话我得跟你说清楚。”
刘壮壮瓮声瓮气地蹦出一句。
“我不喜欢你。”
四周的空气瞬间凝固。
几个正准备凑过来搭话的同学脚下一滑，差点没摔个狗吃屎。
这也太直白了！
沈丹萍那张俏脸瞬间煞白，紧接着又涨得通红，那是一种被人当众揭穿心思的羞愤。
她咬着嘴唇，胸口剧烈起伏，硬是把眼眶里的水汽给憋了回去。
“谁……谁稀罕你喜欢了！”
她脖子一梗，以此来掩饰心虚。
“我也压根没看上你！自作多情！”
听到这话，刘壮壮心里卸下了千斤重担，那张紧绷的黑脸上露出了憨厚的傻笑。
“那就好，那就好。”
他拍了拍胸口，一脸庆幸。
“吓死我了，我舅非说你喜欢我，让我千万别耽误人家姑娘。既然你不喜欢，那我就放心了。”
说完，这厮也没看沈丹萍那张精彩纷呈的脸，转身就冲着不远处的张丰毅他们挥手。
“哎！老张！等等我，咱俩再照一张！”
沈丹萍站在原地，指甲都快掐进肉里了，看着那头笨熊的背影，气得直跺脚。
这一幕，全落在不远处树荫下的江川眼里。他手里夹着根烟，嘴角勾起玩味的笑。
“江老师！”
两个小年轻风风火火地跑过来。
打头的是田壮壮，旁边跟着谢小金，两人脸上都挂着即将大展拳脚的兴奋。
“明儿个，《小院》开机。”
田壮壮搓着手，眼里闪着精光。
“您要是得空，能不能去现场给我们把把关？哪怕不说话，您往那一坐，我们心里也踏实。”
江川弹了弹烟灰。
“把关谈不上，去学习学习倒是真的。行，我准到。”
田壮壮两人喜出望外，千恩万谢地走了。
江川正准备把烟头掐灭，一阵香风扑面而来。
方舒。
她手里捧着一本精装的《钢琴师》，封面上印着江川著三个烫金大字。
“刚才看您一直忙着，没好意思打扰。”
方舒把书递过来，落落大方，眼里带着对才华的崇拜。
“能不能麻烦您给签个名？我是您的书迷。”
江川接过书，从兜里掏出钢笔。
笔尖在扉页上游走，行云流水。
签完名，他并没有急着合上书，而是笔锋一转，在右下角的空白处，落下了一串数字。
那是《钟山》编辑部的传达室电话。
“方舒同志，这书里的有些情节，其实还有另一种解读。”
江川合上书，递还回去，眼神清亮，却又带着深意。
“要是看书的时候有什么不明白的，或者想探讨一下文学与表演的关系，可以打这个电话找我。”
方舒一愣，随即看到了那个号码，脸颊飞起两抹红霞，却并没有拒绝，只是轻轻点了点头，把书抱在怀里，转身走了。
第二天，蝉鸣声更噪。
章承志那个大胡子，手里挥舞着一张汇款单，风风火火地闯进了《钟山》编辑部的临时办公室。
“成了！”
《生命乐谱》审过了，定在九月刊。
编辑部这次也是爽快，趁着人还在京城，直接把稿费给结了。
“江川！今晚谁也别拦着我！”
章承志把汇款单拍在桌上。
“咱们下馆子！老莫！这顿我请！”
江川瞥了一眼那张汇款单，又看了看章承志那件洗得发白的衬衫。
“下什么馆子，也不嫌闹腾。”
江川站起身，收拾着桌上的稿纸。
“去我那小院，买点猪头肉，弄两瓶二锅头，比去老莫自在。”
“也行！听你的！”
下了班，江川骑着那辆二八大杠，章承志坐在后座，两人一路到了菜市场。
这年头的菜场充满了烟火气。
切了二斤酱牛肉，称了一只烧鸡，又去副食店拎了两瓶绿瓶二锅头。
回去的路上，顺道拐弯把正在家里抠脚的林业给提溜了出来。
回到小院，刘壮壮已经在那等着了。
这小子这灶台上的功夫是把好手。
不一会儿，一盘拍黄瓜，一盘油炸花生米，加上买来的熟食，摆了满满一桌。
葡萄架下，晚风习习。
林业夹了一粒花生米扔进嘴里，嚼得嘎嘣响，看着满面红光的章承志，眼里闪过落寞。
“老章这又是发长篇，又是拿稿费，咱们这差距是越拉越大了啊。”
他叹了口气，把杯里的酒一口闷了。
章承志没理会林业的酸话，而是转头看向江川。
“江川，你最近怎么没动静了？《鬓边不是海棠红》之后，大家都等着你的大作呢。”
后世那些能拿得出手的短篇，他脑子里倒是有一堆，可这种文抄公的滋味，越嚼越不是味儿。
“没灵感。”
“憋不出来，总不能硬写吧。”
“那是你懒！”
章承志借着酒劲儿开始说教。
“咱们现在是赶上了好时候，文学的黄金时代！不趁着现在多写点东西，对得起这身本事吗？你看看林业，你可不能学他！”
无辜躺枪的林业翻了个白眼，却也没反驳，只是默默地倒酒。
江川看着章承志的眼睛，心里五味杂陈。
“行了，我的大作家。”
江川端起酒杯，跟章承志碰了一下。
“这话我记住了。倒是你，这稿费看着不少，可也不经花。这年头物价涨得快，省着点用，别到时候回了家，连买米的钱都没了。”
“我有数！”
这顿酒，一直喝到月上中天。
第二天一早。
天刚蒙蒙亮，章承志就踏上了回西北的火车。