第十六章
其后
小题大做，爱已不在，错误的悲剧中万事不顺。
约翰结巴地说道，“好吧，不过我确实没法证明我就是我——一号！真他妈愚蠢……”他急躁地环视四周，目光停留在了自己的右手上，接着沾沾自喜地举了起来。“这儿！这能证明我所说的是千真万确的。星期五我扭伤了我的手腕，不是吗？谁有剪刀？山姆医生，来把这些绷带弄开！”
达克医生站起身沉默地将绷带除去，约翰这期间一直带着愤怒且得意的表情瞪着艾勒里，就像一匹被触怒了的赛马。结果展现在人们面前的是——一只涂着碘酒，肿得相当厉害的手腕。
“这是你医治的那只手腕吗，山姆医生？”约翰问道。
“确实是，”达克医生瞥了艾勒里一眼，急忙加了一句，“我是说，这确实看起来像是同一只。”
“噢，看在上帝的份上，”约翰抱怨道，“看着，这是一只扭伤的手腕，对吧？”
“我想说是的……”
“而我在星期五你扭伤了我的手腕！中尉，你去看看我弟弟的手腕，我的意思绷带底下。你会发现敷的药是假的。他的右手腕完好无损！”
“我想这事儿就省了，”鲁里亚中尉嘀咕道，“滕南特医生已经把绷带去掉了。没有近期扭伤的迹象，他说——没有肿胀，而且上面也没有像你手腕上那样的碘酒。”
“你们瞧。”约翰用致命般的目光看着艾勒里。“满意了吧？”
“还没有，”艾勒里说道，“而且我会告诉你为什么，约翰。你说你是约翰一号，是吧？”
“是的！”
“你还说你，约翰一号，是在星期五在雪地里骑马飞奔，结果跌落马下，扭伤了手腕的那个人——对吧？”
“没错！”
“现在给我们看到的是一只扭伤的手，而楼上你兄弟的手腕却没有扭伤——没错吧？”
“准确无误！”
“好吧，你证明了什么？要证明的这件事——你是约翰一号——仍然停留于你的一面之词上。你没发现问题所在，并非你们中的哪个人扭伤了手腕，而是扭伤了手腕的到底是约翰一号还是约翰三号吗？事实上，你所证明的只是你是那个被抛落下马的人。而我们还是不知道你是谁。”
约翰突然坐了下来。不过紧接着他又抬起头，“指纹。指纹不会说谎！山姆医生，我弟弟不会和我有一样的指纹，对吧？”
“是的。双胞胎或三胞胎的指纹会很相似，但是存在极易明显的区别。”
“好了，”约翰猛然道，“采集我的指纹，再采集他的，然后——”
“然后怎样？”艾勒里难过地说，“进行对比吗？很好，它们会显出不同的特性，但是问题仍然摆在哪儿：那副指纹属于约翰一号，那副属于约翰三号呢？”
“可是在我纽约的房间里……”约翰支支吾吾地说，“我楼上的房间里……”
“会找到两个人的指纹。”艾勒里点点头，“没法区分哪个是谁的，因为你告诉过我你和你兄弟在纽约的公寓里合住了几个月，而且自你们回来度假起你们无疑都碰过这座房子里同样的东西。你被刑事拘留过吗？”
“当然没有。”约翰愤怒的回道。
“你的兄弟呢？”
“那我不知道。”
“你的指纹被什么政府机关采过吗？被什么人，因为某种原因？”
“没有。”
“你的兄弟呢？”
约翰咕哝道。“他从未提起过——”
“那些你说你兄弟带来的证件，出生证明等等——那其中附有一副印纹吗——婴儿手印，比如说，或者脚印？”
约翰摇了摇头。
达克医生一并摇了摇头。“1905年的时候人们不会去采新生婴儿的印纹的，奎因先生。”