王子是德伯家贩运生意的主力，现在马没有了，生意也就没有了。虽然还不至于到山穷水尽的地步，可是艰难困苦却正在向他们逼近。德伯威尔是土话所说的“没搓紧的绳”。有时候，他干起活来也挺卖力，但力气往往没用在节骨眼儿上。他不习惯打短工式的正式工作，往往在正需要使劲的时候难以持之以恒。
此时，苔丝正默默地思考着如何才能把爸爸妈妈从泥淖中拯救出来，她总认为是自己让他们陷进去的。她的母亲就趁这个时候说出了她的想法。
“苔丝，走运也好，倒霉也罢，日子总还是要过下去的!”她说，“在这个时候发现了你们家是贵人出身可是再好没有了，你要去认亲呀。猎苑附近住了一户姓德伯威尔的人家，他们很富有，和你们家肯定是同宗，你知道吗?你一定要去投靠她，和她认亲，就说我们家有了一点困难，让她帮我们一把。”
“我不做这种事，”苔丝说，“如果真的有这样一位夫人的话，她能够对我们客气一些，恐怕就已经不错了，我认为她不会帮我们什么忙。”
“孩子啊，你可以讨她的欢心呀，她什么事都会愿意为你做的。而且，咱们说不定还能得到意想不到的好处呢!我听说过的事儿准没错!好孩子！”
苔丝因为为自己闯下的大祸感到心情沉重，所以对于母亲的想法要尊重一些，若是在平时，她是不会听的，但她依然不懂母亲为什么会让她去做这样的事，而且她母亲一提起此事就感到得意，尽管这种努力未必会有好的结果。也许母亲已经打听过，并且知道这位德伯威尔品德高尚，富有同情心吧。但是苔丝的自尊心很强，她对扮演穷亲戚这样的角色很反感。
“我宁愿去找个工作做，也不……”苔丝喃喃道。
“德伯威尔，这事儿还是你说了算，”母亲回过头对坐在屋后的父亲说，“只要你说她应该去，苔丝就会听你的话的。”
“我不愿意让我的孩子去素未谋面的亲戚那儿去求他们救济，”他喃喃地说，“我可不能丢了身份，我是我们家族中最高贵的一支。”
对苔丝来说，父亲的这种反对比她自己的反对更没有道理。“好了，妈妈，马是我弄死的，我来想办法弥补。”她心情沉重地说道，“我可以去看看她，不过要不要向她开口请求帮助，必须得由我自己决定。更别说让她给我找对象，这样做太愚蠢了。”
“苔丝，你说得很棒，”苔丝爸爸自以为很得体地说。
“谁说我有这种想法的?”琼恩·德伯威尔问道。
“我猜你心里头就是这么想的，妈妈。不过，我愿意去。”
次日一大早，苔丝就出发了，她步行来到了山间小镇沙斯顿，在那里搭了一辆货车，这车一星期有两次从沙思敦向东到猎苑堡去，途中要从川特兰奇附近经过。川特兰奇教区住着那位渺茫神秘的德伯威尔太太。
这天早晨是值得纪念的，苔丝·德伯威尔需要穿过黑荒原谷东北部的丘陵地带。黑荒原谷是生她养她的地方。对她来说，黑荒原谷就是整个世界，那儿的居民就是世界上的各个民族。在她一切都感到新鲜的婴儿时期，她便从玛落特村的屋门口和栅栏便梯上向下观望过整个峡谷。那时她心目中的神秘世界至今依然神秘莫测。她每天都能够从自己屋子的窗户里看到村庄、塔楼和朦朦胧胧的白色大厦，特别是那神气十足地高踞山顶的沙思敦村，在那儿的夕阳中，一扇扇的玻璃窗像夜晚的灯火一样熠熠闪光。她很难说自己去过沙思敦，她熟悉的只有黑荒原谷那一小块土地和它周围的景物，从没去过谷外的地方。对她而言，四周山峦的每一根轮廓线都跟她亲人的面孔一样亲切，可对于那以外的世界，她的判断所依赖的就仅有乡村学校的教育了。她毕业时还是优秀生呢，至今离开学校也才一两年。
在早年的那些学习生活中，她很受同龄女孩子们的喜爱。那时，村里人总是看见她们三个人走在一起——几乎是同年生的三个女孩肩并肩地从学校回来。苔丝走在最中间，穿一件细格子粉红印花裙，里面则是毛尼长袍，长袍原本的颜色已经褪掉了，模糊地成了一种说不清的颜色。她迈着两条纤细的长腿走路，腿上裹着长袜，长袜的膝盖部分有一长串窟窿，那是跪在路边和草坡上寻找植物和矿物时磨出来的。她那泥土色的头发像锅的把手一样低垂着，左右两侧两个女孩的胳膊搂着苔丝的腰肢，苔丝的胳膊则搭在两个姑娘的肩膀上。
随着苔丝的成长，在稍微有些懂事之后，她看到母亲糊里糊涂地总是给她生些弟弟妹妹，觉得自己很像一个马尔萨斯的信徒。这么多孩子要吃饭要花钱，多么费事啊！就母亲的智力而言，她就只能算是个快乐的小孩子，在她这一大群听天由命的孩子里，琼恩只能算是孩子们中的一个，并且算不上是年龄最大的那个。
然而，苔丝很快成为了一名大姐姐，她对弟弟妹妹们很是疼爱。她尽力地帮助他们，刚从学校毕业就开始在附近的农场上帮工晒草、收割，她更喜欢做的活是挤牛奶和加工奶油。家里还有母牛时她就学会了这些活儿。她的手指很灵巧，所以这些活总是比大人干得还好。
家庭重担压在了她的肩上，并且一天比一天重。所以，派苔丝作为德伯威尔家的代表到德伯威尔的宅邸去便成了理所当然的事。必须承认，德伯威尔家的这种安排，是对别人展示最好看的一面。
她在川特兰奇的十字路口下了车，朝一个叫猎苑的地方走去，她爬上了一个山坡。听说德伯威尔太太家所在的大梁子就在猎苑的边沿地带。这不是一座普通的宅子。普通庄园住宅有田地、有牧场，还得有满腹牢骚的农民。庄园的主人要从他们身上千方百计地压榨出自己和一家人的开销。而这个庄园却气派得多了，这是一座纯粹为享乐而建造的乡间别墅，除了主人居住所占用的场地和各种娱乐设施以外，再也没有一亩能够带来麻烦的土地了。
首先映入苔丝眼帘的是红砖的门房，茂密的长青树一直长到了屋檐下。苔丝原本以为这就是庄园的宅邸了。事实上，她在惴惴不安地穿过了便门来到转弯处之后，才真正看到这幢大楼的全貌。大楼似乎是最近才落成，几乎是全新的，颜色跟门房的一样，是那种跟长青树形成鲜明对比的大红。这座宅邸在周围柔和色调的衬托之下，仿佛是一蓬红艳艳的天竺葵。从屋角后能够看到古猎苑的风景，那是一片温柔的蔚蓝。那确实是一座令人肃然起敬的森林，是英格兰残存的少数真正的原始森林之一。在这里诸易德①时代的槲寄生，还能够在古橡树上生长，而并非人工栽种，巍峨的紫杉跟以前用它做弓的时代一样茂盛。然而，林子里的这一切远古时代的遗物，虽然能从屋顶上看到，却不在该出现在宅邸的范围之内。 ‘
在这个如此舒适幽静的地方，一切都那么地光明蓬勃、井井有条。一片有若干亩的玻璃房屋，一直伸到坡下的树丛中，和刚从铸币厂铸造出来的钱币一样锃亮。在奥地利松和四季长青的橡树掩映之下，设备齐全的马厩也渗透出庄严肃穆的气氛，俨然像是一座家用的小教堂。在一片绿茵茵的草地上，有一个装饰华丽的帐篷，而帐篷的门正好对着苔丝。
纯洁天真的苔丝·德伯威尔在砾石弯路上停住了脚步，惊讶地观望着。她还不清楚自己在朝什么地方走，两腿就已经不知不觉地把她带到了这里。这个地方的所有事物都和她想象中的完全不同。
“我还以为，我们家族是个古老的家族呢，可这儿的一切却都是全新的！”她天真地说。
她真后悔自己轻易接受了母亲“认亲”的安排，她真应该在离家近的地方想办法。
这儿的主人是德伯威尔，但他们最初给自己挑选的姓氏是叫司拖克·德伯威尔，他拥有这里的所有房产。在英国这样保守的地区，这个家庭的出现是有一些异乎寻常的。
特林厄姆牧师说得很对，在本郡和周围的地区，那位稍微瘸腿的约翰·德贝威尔是古老的德伯威尔家族唯一真正的子孙。特林厄姆还可以进一步说，正如牧师本人一般，司拖克·德伯威尔也并非德伯威尔家族的后裔，对于这一点，他是很清楚的。但是也必须承认，司拖克家确实是一个新兴门第，让一个衰落的姓氏嫁接上去也个是两全其美的事儿。
刚刚故去的塞孟·司拖克老先生曾经是北部地区一个诚实的商人(也有人说是放债的)。在他拥有一大笔钱以后，就打算到英格兰南部去做一个世居的名门望族，远离之前做生意的地方，因此，他认为有必要另外找一个姓氏。这个新姓氏一方面要能够避免别人发现他过去精明商人的身份，另一方面又不能够像他原有的姓氏那样生硬普通。为此他专程到大英博物馆去查了一个钟头，翻阅了他决定去居住的那个地区的那些全部已经绝灭、濒于绝灭、衰败无闻和家破人亡的世家大族的有关资料，他觉得德伯威尔这个姓氏，不管是从拼写还是发音来说，都不逊色于其他任何姓氏。于是，德伯威尔便被加到了他的名字后面，也成为了他子孙后代的姓氏。不过，他倒也并不过分，在这个新基础上编写自己的家族谱系时，也懂得适可而止。他总是合情合理地编造婚姻关系和同高门大第之间的联系，除了骑士这一普通的称号之外，也从来不加上别的头衔。
对于这番富有传奇色彩的经历，可怜的苔丝和她的父母们自然是不知道的，然而这对他们却非常不利。事实上，他们根本没有想到姓名居然是可以改换的。他们还认为，拥有漂亮的面孔是偶然的运气，而家族的姓氏却是与生俱来的①。
此时，苔丝还站在那个地方犹豫不决，不知道自己是该前进还是后退，就如同一个想要洗澡却又不敢下河的人一样。正在这个时候，一个人影从黑魃魃的帐篷的三角门中走了出来，那是一个抽着烟的高个子年轻人。
这个人有一身黝黑的皮肤，尽管他的嘴唇光滑红润，却肥厚得不成样子，虽然年龄也不过二十三四岁，却已经蓄了两撇修得整整齐齐的黑色胡须，胡须尖向上翘着。这个人的面孔虽然带了几分野蛮，但是他的脸庞和那双滴溜溜乱转的眼睛却蕴涵着一种独特的魅力。
“嗨，小美人儿，需要我的帮忙吗?”他走上前来说道，发现苔丝很尴尬，立刻又说，“不要害怕，我是德伯威尔先生。你是来找我，还是来找我母亲的?”
这里的房舍和园地已经出乎苔丝意料，而这位名叫德伯威尔的本家给她的印象，更叫她惊讶。在她的想象里，那应该是一张老年人的面孔。满脸的皱纹，态度庄重严肃，这才是德伯威尔家族面貌的特征，是神秘的符号，展现出他们几个世纪以来的家族历史和英格兰的历史。但是她已经没有反悔的理由了，只有鼓足勇气应对眼前的局面，她回答道： 。
“先生，我是来看望您的母亲的。”
“她生病了，恐怕你没有办法见到她了，”这个假冒姓氏的人当前的代表回答说。这人名叫亚利克，是新近去世的那位绅士的独生子。“你的事情我能不能代劳呢?你找她做什么?”
“只是——唉!我也说不上来! 也不为什么事。”
“仅仅是来玩一玩吗?”
“哦，不是的。先生，我如果告诉了您，那——”
苔丝本来就觉得自己这一趟来得很荒唐，此时觉得更荒唐了。尽管她有点害怕，尽管因为来到这庄园感到拘束，她那玫瑰色的嘴唇仍然不禁露出了一丝笑意。而这一笑，让黑黝黝的亚利克心痒难挠。
“这个事有些可笑，”她吞吞吐吐地说道，“我可能不能让你知道!”
“没关系，我喜欢好笑的事，亲爱的，你说吧，”他一脸温和地说。
“我母亲让我来这里，”苔丝接着说下去，“其实，我和她一样，也愿意来。但我没有想到是现在这个样子。先生，我来是告诉你们，我们属于同一个家族。”
“哦，是穷亲戚呀?”
“对。”
“你们也姓司拖克吗?”
“不对，我们姓德伯威尔。”
“对，对，是的，我也是说姓德伯威尔。”
“我们家的姓现在已经被念白了，成了德贝菲尔，但我们有几样东西可以证明我们本来姓德伯威尔。考古学家坚持这样认为，而且……而且我们家有一个很古老的印章，印章上面有一面盾牌，盾牌的正面有一只张牙舞爪的狮子，它的顶端还有一座碉堡。我们家还有一把很古老的银汤匙，它的匙碗儿是圆形的，看起来像个小汤勺，也有同样的碉堡花纹。不过，因为我母亲经常用它舀豌豆汤，所以磨损得很严重。”
“那个银色的碉堡，肯定是我家盾徽顶上的图案，”他殷勤地说，“我家的族徽也是一个张牙舞爪的狮子。”
“所以，我母亲说，我们家的马遇到了严重的灾难，这应该让你们知道，我们家是我们这个家族最古老的的支脉。”
“我敢肯定，你的母亲是个很好的人。我并不觉得她这么做有什么错，”亚利克说话的时候盯着苔丝看，看得苔丝满面通红，“那么，我美丽的姑娘，你是以本家的身份来我们这里友好访问的咯?”
“我觉得应该是这样，”苔丝迟疑着，又感到难为情了。
“嗯，这倒没什么不好。你们家现在住在什么地方?是做什么的呢?”
苔丝跟他作了简要的介绍，由于亚利克的追问，她又告诉他自己还要搭来时所坐的那趟车返回家。
“那个车还要过很久才会回到川特兰奇的十字路口呢!我漂亮的堂妹，我们在园子里逛一逛，然后等车回来，好吗?”
苔丝希望在这儿停留的时间越短越好，可是那青年却步步紧逼，她只好同意跟他一起走走。他带着她到草地、花圃和温室转了一圈，又走到果园和温室，亚利克问她喜不喜欢草莓。
“很喜欢，”苔丝说，“我很喜欢成熟的草莓。” ．
“现在已经成熟了，”亚利克弯下腰去，采摘了各个品种的草莓，转身递给她。过了一会儿，又挑了一枝品种十分优良的“英国女王”，站起来拿着草莓梗儿送到她口边。
“别!别这样!”她急忙说，把手指放在他的手和自己的嘴之间。“我自己拿着吃就好了!”
“别废话!”他坚持道。她只得张开嘴接受了草莓，这样一来她觉得有点狼狈。
两个人就这样漫无目的地溜达了一阵，苔丝一半乐意，一半厌恶地吃着德伯威尔送给她的草莓。当她再也吃不下的时候，他还在往她的小篮子里面装。接着，两个人转到了玫瑰花圃。亚利克摘了一些玫瑰花让她别在胸前，她像在梦中一样听从了他的摆布。等到她的胸前再也别不下时，他就摘了几个花苞别在她的帽子上。为了显示自己的慷慨，他又往她的篮子里塞进许多玫瑰。最后，他看了一下手表，说，“现在你应该吃点东西了，然后，假如你想搭返回沙思敦的车便可以出发了。来吧，我能够为你弄点儿什么东西吃。”
亚利克·德伯威尔带着苔丝回到草地上，进了帐篷，让她在那里等等一等。过了会儿，他拿了一篮子清淡的午餐回来，亲手把它放在她的面前。显然，这位绅士不愿意让仆人来服侍，以免打搅了他这场温馨美好的私下密谈。
“你介意我抽烟吗?”
“嗯，随便，先生。”
他透过帐篷中朦朦胧胧的烟雾欣赏着苔丝那优美的无意识的咀嚼动作。当苔丝·德贝威尔天真地看着自己胸前的玫瑰花时，她根本没有想到，在那有麻醉性的蓝色烟雾后面，坐着的正是她未来的人生悲剧中的“煞星”， 一道血红色的光潜伏进她年轻的生命光谱中。她的身上有一个特点，正是这个特点为她埋下了祸根，正是这个特点使亚利克的眼睛死死地盯住了她。这个特点就是她那丰润的面容和发育成熟的形体，她看上去超出了她的实际年龄，像是一个成年的女人。这种与生理事实实际不符的外形，是从她的母亲那里遗传而来，她心里也曾经为此懊恼不已。后来，同伴们说，这种缺点会自然地随着时间的推移而消失的。
苔丝很快吃完了饭，她站了起来，说道：“先生，我现在要回家了。”
“你叫什么名字?”他问。他和苔丝沿着车道往前走着，一直走到了看不见庄园府邸的地方。
“我的名字叫苔丝·德贝威尔，住在玛洛特村。”
“你说你们家的马最近死了?”
“是的，是因为我而死的，”她回答道。当说到王子之死的细节时，她的双眼噙满了泪花，“因为这个，我真的不知道应该为父亲做些什么才好。”
“我来想想，看看能不能为你们想个办法。我母亲一定为给你安排个工作的，不过，苔丝，不要胡说什么‘德贝威尔’了，只能叫‘德伯威尔’，我不瞒你说，那完全是另外一个姓氏了。”
“我也并不稀罕什么更好的姓氏，先生，”她带着几分自尊说道。
二个人走到了车道拐弯处——那是个看不见门房的地方——，他们来到了高大的杜鹃花和针叶树林之间。这时有一个瞬间，也只有一个瞬间，他把脸向她凑过去，好象要——但是，不，他改变了主意，便放苔丝走了。
这个故事就是这么开始的。如果她当时便能明白这次见面的意义，她或许会问自己：为什么那天遇到她并且相中了她的人，会是这个让她不如意的人，而不是一个称心如意的人，芸芸众生里那个最让她称心如意的人呢?让人惋惜的是，在她所见到的人中，最接近这个标准的人，却如同昙花一现，并没有留下太多的印象。
事情往往计划得很好，实施起来却违情悖理，因而呼唤的人和被呼唤的人，很少能相互应答。应该去爱的人在该爱的时候大多不会出现。在两个人一见面就获得幸福的时候，老天爷并不会对对可怜的人们提醒一声“当心!”他总要等到捉迷藏的游戏折磨得那人遍体鳞伤、筋疲力尽的时候，才会对那个呼唤着“老天爷，你在哪儿?”的人答上一声“我在这里!”我们可以设想，当人类进化到尽善尽美境界的时候，人的本能也许能更为敏锐，社会机制的反应也许能更为灵敏，可如今它们却只能这样折磨着我们。我们现在还不能断言这样的完美境界会出现，甚至无法想象它能够出现。我们只能指出，在目前的这个故事里，就像在无数同类的故事里那样，一个完美的整体的两部分，并没有在恰当的时候走到一起。而迷失的那一半还在世界上孤零零地徘徊着，浑浑噩噩，一无所知，一直等到事过境迁，无可奈何。然而，就在这种迷迷茫茫的蹉跎之中，产生了焦虑、失望、惊恐、灾祸和种种离奇的命运。
德伯威尔回到帐篷里面，两腿叉开往椅子上坐下，便开始反复琢磨起来，他的脸上闪现出得意的光芒，接着，他就哈哈大笑起来。
“嘿，我可真是幸运！竟有如此有趣的事儿，哈—哈—哈—哈！好一个让人垂涎欲滴的小妞哪！”