一、将领单挑定胜负纯属扯淡

所谓单挑,即两匹马相向疾驰,接触交手是为一个照面,调转马头冲过来再交手,合两个照面为一回合。一般来讲,三个照面后,马的奔跑冲刺就不能保持高速。文学作品经常通过单挑以事渲染,正史却不屑一提。二十四史里几乎没有单挑。冷兵器时代的战斗有各时期的战术原则,哪能靠主将单挑决斗而定胜负呢!

关于三国时的行军打仗,《三国演义》中有大量如是描写:列阵之后,主将骑马上前一对一厮杀,通常是大战多少回合,要么一方负伤败阵,要么一方被刺(砍)死于马下,胜的一方掩杀过去,打败对方。这纯属无稽之谈。

所谓单挑,即两匹马相向疾驰,接触交手是为一个照面,调转马头冲过来再交手,合两个照面为一回合。一般来讲,三个照面后,马的奔跑冲刺就不能保持高速。文学作品经常通过单挑以事渲染,正史却不屑一提。二十四史里几乎没有单挑。冷兵器时代的战斗有各时期的战术原则,哪能靠主将单挑决斗而定胜负呢!

由此可见,陈寿在《三国志》中写关羽“望见(颜)良麾盖,策马刺良于万众之中”也属于恭维之词。一支部队的主将,是不会冲在最前边的,因为敌方矫健者甚多,特别是年轻的下级武官和强壮的兵目,会造成严重威胁,一旦带队主官有所闪失,这支队伍就陷入无指挥的境况,后果不堪设想。

三国时究竟如何作战?整个冷兵器时代的战争主要靠阵法,双方主帅要想胜利,主要目的就是一个:破敌,即破敌之阵,使敌人阵脚大乱,无法指挥、调度和配合,人数再多也会失败。故古代士兵操练最多的就是阵法,步、骑、弓弩的排兵布阵、进攻防守,预备部队的安排调度等等,对一支部队来讲是关乎生死存亡的大事。

三国时袁绍同公孙瓒的界桥会战,堪称冷兵器战争时代的教科书。从这一场战斗我们可以清楚地认识到三国时代野战的概貌。

公元192年,公孙瓒率大军西进去消灭袁绍,进入巨鹿郡广宗县(今河北省威县东)境,在清河左岸距界桥二十里处,两军进行了会战。

公孙瓒方面参加会战的共约三万兵力,包括一万骑兵和二万步兵,另有少许人马守卫大营。基干力量是燕、代骑兵,由白马义从、重装铁骑和轻骑兵组成。所谓白马义从,就是骑着白马的轻装骑弓手,与鲜卑、匈奴等北方少数民族游骑作战,非常得力。公孙瓒的二万步兵及一些轻骑兵,系来自冀州、青州新附的部队。

袁绍肯于进行会战,是因为在千里大平原上,无险可依,不能听任公孙瓒军**。但骑兵居于劣势,胜算何在?靠步兵的数量优势。袁绍寄希望于公孙瓒的骑兵在追击自己骑兵之后,再调头来对付自己的步兵之前,将公孙瓒的步兵击败,使其骑兵失去立脚的根基。

会战开始时,公孙瓒将骑兵部署在战阵的两翼,中间是步兵方阵。他对新附的步兵颇无信心,便在中央的步兵方阵前部署白马义从,由大将严纲率领。

袁绍军两翼的骑兵很快就被击溃了,公孙瓒的骑兵转入追击。但在中央,袁绍军的抵抗异常顽强。袁绍任命大将麯义为先登。袁绍、麯义似乎算准了公孙瓒必在中央的步兵方阵前面部署白马义从。麯义久在凉州,所部士兵皆善战,对付轻装骑弓手颇有办法。他以八百步兵伏于长方盾后,将前后数排长矛伸出,实施坚决防御,维持战阵的隐定;后面是一千张强弩,以猛烈射击大量消耗对方的有生力量,为步兵转入反攻创造条件。

在界桥战场上,严纲率领白马义从疾驰而来——这些骑弓手,对付轻骑兵是非常有效的,不但可以迎面痛击,还能够以追杀歼灭之,但马弓侵彻力、贯穿力尚且不及站在地面上射击的步弓,怎能与强弩匹敌——立刻遭到有力阻杀,转瞬间千余骑战死,严纲本人也阵亡。其余的白马义从溃散,冲动后面步兵的阵脚。麯义乘胜转入进攻,一举击溃公孙瓒的步兵主力,追到界桥。

就在麯义获胜的同时,袁绍却处于险境。公孙瓒的骑兵在追击之后,返身回战时,困住了袁绍本人。当时,袁绍身旁只有强弩数十张,大戟士百余人。别驾从事田丰劝袁绍进入空垣躲避,袁绍将兜鍪脱下掷于地上,大声叫道:“大丈夫当前斗死,而入墙间,岂可得活乎?”侍卫们见主将如此,无不拼死抵抗。对方的骑兵不知袁绍就在此间,看到箭矢太猛,不愿造成过大伤亡,公孙瓒的骑兵撤走。

在界桥上,公孙瓒收敛余众再战。然而,步兵已经七零八落,单靠骑兵至多仅能牵制,因此公孙瓒军终不得不撤退。麯义顺势斩断公孙瓒军大旗,攻破其大营。

这场十分壮观的步、骑会战,胜负在几个时辰内立见分晓。界桥之战是中国古代一次经典的平原会战。

二、关羽是如何成为武圣人的

公元219年,关羽被俘身死。关羽并未帮刘备统一全国,其武力在三国时也并非第一,但其死后,地位却不断上升,并最终取代姜子牙,成为武圣人。

关羽在其死后的三百多年里,一直以厉鬼的形象,存在于荆州一带民众的祭祀中,直到隋朝智者大师赋予佛教护法神才消散。佛教天台宗的开山之祖——智者大师,打算在玉泉山顶建造寺庙弘扬佛法,但佛教是外来宗教,于是智者大师成功地借助民间祭祀厉鬼关羽来传播佛教,也彻底化解了关羽惨死的厉鬼气息。经过天台宗佛教改造之后,关羽由原来的厉鬼第一次作为正神的形象进入佛教殿堂,至今许多佛寺中,仍然供奉关公为护法神。

到了唐代,儒家也看中关羽,他开始陪祀武圣人姜太公享受国祭。但到了宋初,关羽被宋太祖逐出庙堂,他又活跃于民间艺人的故事中。至宋徽宗时,宋徽宗热衷于得道成仙,于是道教开始倍受青睐。他先是以自己的年号“崇宁”作为封号,以道教的“真君”作为神职,敕封关羽为“崇宁真君”。后北方的金国军队已经兵临城下,朝廷急需一位忠勇的军人榜样作为军神以激励将士,关羽再一次成为宋徽宗的救命稻草。宋徽宗连续三次追封关羽,最后一次的封号是“义勇武安王”,荣登王位,迈出了由人转化为神的关键一步。

元朝,戏曲取得了长足的发展。由于元政府禁止南人(南宋遗民)学习武术和持有兵器,禁止结社集会和拜神祭祀。无法在现实中拥有武器,也无法公开膜拜自己的军神关羽,人们只有在戏剧中宣泄自己的愤怒和反抗情绪。元朝的戏剧作家们赋予了他伸张正义、抵抗暴政和拯救民族的精神理念。宋至元初,关羽的形象基本上固定下来,戏曲中的一些故事,也被收录到后世的《三国演义》中。

明朝开国时,刚刚当上皇帝的朱元璋,废去了宋徽宗加封关羽的义勇武安王封号,并下令禁止百姓祭拜关羽。朱元璋驱逐关羽,因为其深知底层游民中所蕴含的颠覆能量。游民社会对关羽的崇拜,以及舞刀弄枪的尚武风气,这对大明江山的稳定无疑具有极大威胁。关羽遭到了朱元璋的驱逐,但他的影响力却有增无减,因为上层知识分子开始介入关羽故事的改造。小说《三国演义》等文艺作品,使得关羽的形象日趋完美。《三国演义》将关羽塑造成仁义礼智信美好品德的完美化身,他因此成为宣扬儒家伦理观念的最佳人选。随着《三国演义》的广泛传播,关羽威望愈发攀升,明朝政府也开始了新一轮加封**。万历年间的三次加封,就使关羽晋升帝位。明朝末年,关羽正式取代过去的武圣人姜太公,成为中国第二任武圣,与文圣人孔子一起,接受世人膜拜。

至清朝,关羽同样符合满清的汉化策略及推行儒家伦理道德的国策,所以倍受青睐。乾隆三十三年,关羽被赐封号“忠义神武灵佑关圣大帝”十个字。随着商业的兴起,商人及各行各业都开始供奉关羽,于是关羽又成了财神以及各行各业的保护神。由于在社会各个阶层,都深受爱戴,不但在佛教和道教里身居高位,更是传播儒家仁义礼智信的最佳榜样,于是清朝历任皇帝都对关羽推崇倍至。光绪五年最后一次加封时,他的封号繁杂而冗长,有二十六个字之多:“忠义神武灵佑仁勇显威护国保民精诚绥靖栩赞宣德关圣大帝”。清末时统计,全国记录在册的关帝庙不下几万座,远远多于孔庙的数量,而他对普通民众的影响,更是超过了孔子。

一千多年过去了,关羽完成了从人到神的转变。

三、关羽用的不是青龙偃月刀

青龙偃月刀是整个三国故事中最为著名的兵器,它几乎与关羽融为一体,人们几乎理所当然地认为关羽应当使用这把刀,关于它的传说大家耳熟能详:温酒斩华雄、斩颜良文丑、过五关斩六将……即便到今天,这种造型的刀仍被称作“关刀”或“关王刀”。可见其在百姓心目中的尊崇地位。

但历史上,关羽使用的并非是青龙偃月刀,而是类似于矛一类的兵器。遍查史书,三国时代无人曾使用“青龙偃月刀”,《三国志》中说到关羽“策马刺(颜)良于万众之中,斩其首还”,很可能他使用的是矛,同时随身佩有短刀,以便对刺杀的敌将进行斩首。

《三国演义》中说关羽使用青龙偃月刀是一种附会,为的是使人物的英勇形象更加丰满,其实偃月刀到宋代才出现,也叫“掩月刀”,偃月,即半月的意思。宋代《武经总要》中就有这种刀的绘图。这种宽刃大刀的制造工艺在三国时还不成熟,很难造出。三国时的刀为窄而直的刀,长度在1米左右,东吴的刀长60多公分,蜀国的刀则长1.2米以上,有坚厚的刀背和单侧刃,不再有锐利尖锋,而且一般都有环首,环首上的布条缠在手腕上,可以防止格杀时刀从手中脱落。

自西汉时起刀得到广泛应用,而且传到朝鲜、日本。秦末农民起义经过楚汉相争之后,骑兵日渐增多,由于马速很快,想要毙伤敌人主要靠挥臂劈砍,而不是用剑向前突刺,快速冲杀的骑兵需要一种便于砍杀、不易折断的短兵器,用以取代重量较轻、只宜刺杀不宜砍杀的剑。这样一来,尖长的剑锋的作用不大了。虽然剑两侧都有刃,但是劈砍时只能用其中一侧的刃,另一侧的刃不但不能发挥作用,而且使制造工艺更为复杂,剑的最厚部分在中脊,不但工艺要求高,劈砍时还容易折断。用剑刺杀还有一个缺点:因为当时马镫还没发明,骑兵在马上刺杀极容易把自己顶下马来。于是,自西汉时起就出现了环首的长刀,这是一种专门用于劈砍的短柄兵器,一侧有刃,另一侧做成厚实的刀脊,同时去掉了锐利的长剑锋。厚脊薄刃不但从力学角度看利于劈砍,而且刀脊无刃,可以加厚,因而不易折断。所以,《释名》说:“刀,到也。以斩伐到其所乃击之也。”三国时环首刀已经普遍装备军队,其在实战中的地位超过了传统上的剑。当时的炼钢技术也有了重大发展,在此之前,上等的钢只有反复锻打而成的“百炼钢”。“百炼”是形容其多的意思。西汉晚期以后,随着炼炉的增大以及鼓风技术的改进,炉温提高,可以将铁熔化了。生铁可逐渐除碳变成熟铁,造刀、剑时,用生铁和熟铁糅合在一起,反复折叠锻打,乃是百炼成钢。在由生铁炼成熟铁的过程中,如工艺不够或原料较差,就炼成质量比较差的钢,有的环首刀就干脆是铁制的。这一时期优质钢刀的代表作品,应该是山东苍山发现的一把有纪年铭的长刀,全长111.5厘米,大约是一与三之比。刀身上饰着错金的火焰纹,并且有十八个错金的隶书刀铭:“永初六年五月丙午造卅大刀吉羊宜子孙。”由此可以知道这把刀是汉安帝永初六年,即公元112年制造的。这把刀经过鉴定,是以含碳较高的钢为原料,经过反复多次锻打的。铭文中的“卅”,即“三十炼”,指将钢锻造后折叠锻打,这样反复锻打三十层而制成的。同时,这把三十炼大刀的刃部还经过了淬火。采用百炼钢造刀,大大提高了质量。

百炼钢虽好,但成本高,费时久。曹操曾下令作百炼刀5把,耗时3年才造成,自己留了两把,另3把分给了3个儿子用来随身佩带。东汉晚期,炼钢技术出现决定性突破,发明了灌钢法,这一技术水平在全世界一直领先到十七世纪。所谓灌钢法,就是把生铁液淋灌在熟铁板上,再加以锻打,仅需几个昼夜就可以炼成品质令人比较满意的钢。这种钢虽然品质比百炼钢要差一些,但成本比百炼钢低了数倍以上。造刀技术的日趋精良使造刀业规模增大,一次造刀动辄上千。蒲元为刘备造刀5000口,在斜谷为诸葛亮造刀3000口,其淬火技术已十分先进。当甘宁百骑劫魏营归来后,孙权一次赏给甘宁刀百口。由于生产量大,铁环刀基本取代长剑,成为军中最主要的格斗短武器。

虽然青龙偃月刀在三国并未出现,但带有木柄的长刀却是可能有的,《三国志?魏书?典韦传》就称:“韦好使大双戟与长刀”。不过这一时期带柄长刀不是常见兵器,三国时将领使用的主要是长矛,如关羽、张飞、吕布等用的都是矛,取其突刺作用。

到了唐宋时期,长柄大刀已成为长兵中的重要武器之一,唐代有种被称为“陌刀”的长刀就常被使用,这种刀两面有刃,前边带尖,能刺能砍,极为凶悍。唐代名将李嗣业就是著名的陌刀将。宋代的长柄大刀形制多样,有掉刀、屈刀、笔刀、眉尖刀、戟刀等五花八门的名称和样式,当然,也有掩月刀。

四、嫁人就该嫁吕布

“人中吕布,马中赤兔”,当吕布被万箭穿心的那一刻,一代英雄就此谢幕。随后才有关羽、赵云这样稍次一点的英雄粉墨登场。

遥想吕布一人勇战刘关张三兄弟以及一剑定乾坤的英雄气概,那是何等的英勇。也只有当时的第一武功高手,才会有如此气势如虹的英勇场面。但吕布还是走了,在当时第一美女貂蝉的绝望和无声的哭泣中。

所谓英雄美女、才子佳人,在那个战火纷飞的年代,依然被世代传唱,依然被万众瞩目,留下了一段可歌可泣的英雄故事,流尽了历代多少文人墨客的眼泪。

也许在英雄辈出的年代里,吕布不过是一届武夫;在鲁莽如张飞的眼里,吕布也不过是“三姓家奴”。吕布先后拜丁原、董卓、王允为义父,三人都待吕布不薄,但最终都因为吕布一命呜呼。吕布如此英雄,却最终被世人唾骂,大多数都因为这几个义父而起。

但吕布对貂蝉的有情有义,却会让当下的很多女同胞们羡慕不已。吕布有万夫不当之勇,却对貂蝉极尽忠贞与恩爱之能事,这样的事情就是发生在当代,也绝对会演绎出一段可歌可泣的爱情故事。

如今人们的生活富裕了,很多夫妻之间的感情却越来越淡泊,不要说能相伴终生的夫妻会成为稀有动物,就是有夫妻之名而无夫妻之实的男女也会成为很多人心目中的神仙伴侣。要是对爱情忠诚如吕布,那更是可与而不可求。

如果我们不去想吕布和他三位义父之间的故事,以及他有勇无谋的相关情况,我们只截取他和貂蝉之间缠绵悱恻的爱情故事,只书写他和貂蝉之间的儿女情长,我真不知道会有多少女子会把吕布当成心目中的最爱,不知道会有多少女子会选择与吕布一样的男人厮守一生。

嫁人就该嫁吕布,不为别的,就为貂蝉面对大英雄曹操盛情相待时那毅然决然的一刎。

五、吕布的兵器不是方天画戟

前文提到,吕布用的是矛而非方天画戟。新版《三国》中吕布用的戟实际也是到宋代才出现的“戟刀”。三国时,戟是军队中的标准武器,从战国开始常用“持戟”一词作为士兵的同义词。

吕布为刘备解袁术大将纪灵之围时,在营门树戟一只,约定双方,如射中小支,则袁、刘解斗。吕布举弓射戟,正中小支。戟的小支原是横枝,整个戟呈“卜”字形。到了三国时,横支逐渐弯曲上翘,减弱了勾的功能,增强了刺和叉的功能,称为“雄戟”。典韦阵亡前,“以长戟左右击之,一叉入,辄十余矛摧。”说明小支上翘后,叉法威力大增。戟是制式兵器,大量装备部队。官渡战前,袁绍檄文称自己的部队“长戟百万”,此说虽有夸张,但也说明其装备之多。袁绍有大戟士700余人为左右随从。

戟分长短,短戟又称手戟。手戟是单手握持的短柄戟。曹操年轻时,私入中常侍张让室内,被发觉,舞手戟自卫。典韦喜好手持大双戟。军中谣谚:“帐下壮士有典君,提一双戟八十斤”,说明典韦手戟每只重40斤,折合今8.9公斤。

手戟也可投掷。董卓拔手戟掷吕布。典韦手持10余只戟,敌至5步,大呼站起投掷,无不应手而倒。孙策席间向严舆投掷手戟,严舆当场死亡。虎伤坐骑,孙权投掷双戟,虎受伤而逃。

军中所用的戟,主要是长戟。《三国志·魏书·张辽传》,辽守合肥时,面对孙权的优势兵力,“辽被甲持戟,先登陷陈,杀数十人,斩二将,大呼自名,冲垒入,至权麾下。”吓得孙权只好“走登高冢,以长戟自守”。

汉魏时期,车战衰落后,戟的功效已由主要是回拉钩斫,转变为前冲叉刺,因此就与矟(shoo,指长矛)的效能相近。但到南北朝时,大量的甲骑具装出现在战场上,要杀伤对方的人或马,必须穿透或斫(Zhou)断人披的两当铠或明光铠,以及马披的具装铠。由于铁铠制工日精,戟体窄,虽带旁枝具有叉刺的功能,但穿透力并不如长身阔体的两刃矟。因此对付披重铠的敌方,戟的杀伤能力远逊于两刃矟。

从工艺制造技术方面来看,锻制两刃矟则较简易。由于是军中主要的格斗兵器,既要求质精,又要求量足,因此工艺简便易造的矟较之工艺繁复费工的戟,更合于战争的需要。马矟排挤掉马戟,成为南北朝时骑兵的主要格斗兵器。

戟一直流传到唐代,但那时已不是作为格斗兵器,而是用于“门戟”了,具有仪仗的性质。门戟的的制度到宋代仍沿用,并规定戟刃改为木质,完全失去了兵器的功能,仅为摆样子的仪仗。它不仅在战场上看不到了,连集录各种兵器的《武经总要》中也毫无遗痕,只录有异形的长柄刀——戟刀了。