有灵魂的树

秦岭南坡山高林密,人烟稀少,最多见的是山和树,最难见得到的是人。

在秦岭北坡,现在仅存的原始森林,在眉县境内太白山附近。据宝鸡日报开车的李师傅讲,早年秦岭全是原始森林,上世纪六七十年代都被砍光了。眉县还有块幸存下来的原始森林。过去,那地方按行政区域归眉县管,但眉县伐了树,往出运,得从宝鸡借道,宝鸡有路,却进不了山。就这样,那片原始森林就存活到了现在。

"那里的树,最小的也有方向盘那么粗。"李师傅说。

一路上,我的确没有见到成片成片可以称之为原始森林的林地。然而在山上、河谷、坝子里行走,如果你远远看到几株树冠擎天的大树突然高高撑起一片蓝天,那树下必然是有人家居住的地方。而且一旦走近前去,你就会发现,那些老枝横斜的古树下面的房子,也必然是被烟火熏得黑黝黝的老屋。无须向主人讨教,只要一看树的年龄,你就可以知道,那或长在屋后,或站在房前的老树,肯定是和这个家族一起在这里落下脚的。不少人家,还在当院那棵老树前修起一个小小的神龛,每逢初一十五,便点起香蜡,如神一样敬奉。

秦岭北麓眉县首善镇的葫芦峪,是三国时期诸葛亮与司马懿"火烧葫芦谷"的古战场。谷口的一棵白杨树,躯干巨大,浓荫遮地。树前的神龛俨然是一座小小的庙宇。我去的那天既非初一,也不是十五,神龛里依然香烟袅袅。树下面乘凉的老太太告诉我,那是一棵神树,平时谁家孩子有病,到这里烧一柱香,用不着吃药,就会好的。

这样的说法,也许有些离奇,但在那些荒山僻壤的公路边,我倒是经常看到,一棵本来平平常常的树上,披满了红布。一问,就有人绘声绘色地告诉我,这一带汽车经常出事故,跑长途的司机给这棵树许了愿,来来往往,一路都会平平安安。

山高林密,人烟稀少的山里,稀奇古怪的事情本来就多。一个人走在前路茫茫的山里,把希望寄托给一棵古树,或者一块石头,空荡荡的心里,也就有了依托。更何况,如果荒郊野岭上突然冒出一棵古树,历尽沧桑而不枯,其中也必然是有些来历的。

剑门关到剑阁县城的公路两边,那夹道而行的千年古柏,就让我有这种感觉。

秦岭最南缘应该在什么地方?

动身前我查阅的不少资料都含混其辞,只有台湾的一份资料上说,从地质意义上讲,剑门关一带,是秦岭与巴山最南缘的分界。到了剑门关,我才发现,剑门关北坡山势平缓,漫漫山岭一路朝北边的秦岭主脉蔓延而去。而在剑门关关口一线,这群山竟突然之间齐茬茬断裂开来,变得如刀削斧劈一般陡峭。就这样,如万马奔腾般的秦岭,在与巴山相拥相抱的一瞬间,突然间收住脚步,于是在中国腹地留下了秦巴山区的一道裂痕--这就是地理学界所谓的秦岭沟槽地带。

剑门关就凭借莽莽秦岭结束长途跋涉的最后一刹那,大自然无意间筑起的这道天险工事,成就了千古雄关的威名。

十年前路过剑门关,我就惊异于剑阁镇到汉阳镇绵延几十公路两边,那一排排老干虬枝的千年古柏如身披绿色铠甲的老卒,竟然能够在绵延山脊的粗厉风雨中整整齐齐站立那么多日日夜夜。那天再次从被当地人称为"云翠廊"古柏走廊里穿过,我发现剑门关一带的山岭上,已经没有多少可以称之为林的树木了。然而那些古柏依然老枝撑天,绿冠如云,纹丝不动地站在那里。在这远离村镇的荒山野岭间,也有人用石头和砖块围拢起**的树根,有的树株上还有当地百姓还愿时留下的痕迹--一条条挂在树身上的红布条,以及树根下点残的蜡烛、断香。开车的小伙子告诉我,这些树叫"张飞树",是三国时蜀将张飞栽的。邻近村庄百姓视这些千年古柏为圣物,每逢初一十五,有不少当地人到这里许愿还愿。据说在"张飞树"前烧一柱香,可以保一家人平安。后来查资料,那树确实是张飞栽植,而且从剑门关一直绵延到了阆中的张飞墓前。广元日报社一位朋友说,现在从剑门关到阆中的公路,还行走在近两千年以前张飞开辟出来的那条路上。这样算起来,这条道路比古罗马城的罗马大道还要早200多年。他还说,广元市正在为这条古柏夹道的林荫古道,申报世界自然遗产。