如此看来，这些年迈寿高的老树，就是这条历尽沧桑的东方大道的见证者了。人们之所以膜拜这些千年老树，除了表示对张飞的怀念之外，更重要的一个原因，恐怕就是在当地百姓的心目中，那些树已经是这条古蜀道上另一种具备灵魂和精神的生命了。
秦岭山区至今是一个重视自然崇拜，强调灵魂安抚的地方。一路上，我经常可以看到路边的一块石头，被神一样地供奉起来。有人在那里磕头，有人在那里烧香。与石头比起来，树有生老病死，有枯有荣，人们也就很自然地认为，树也是有灵魂的生命。尤其对于那些一辈子都单门独户，住在大山深处的山里人来说，他们从一出生就与那些长在房前屋后，古庙路旁，春天便发芽，秋天来临就满枝黄叶的树木，共同经历着风风雨雨，天长日久，那棵树与自己心灵距离，也就越来越近了，人们也就很自然地把那些看着自己一天天成长，一年年衰老的树，看作是自己心灵和感情的忠实伴侣了。
在华阳镇深山里的一座石屋前，我看见一位老太太坐在屋子前的一棵银杏树下，叨叨絮絮地诉说自己的心事。
"晚上我梦见小孙子生病了，你说在北方吃不上大米，他能不生病吗？"
站在老人身后，我也就听清楚了这一句话。
那正是烈日如火的午后，老人手里摇着一把很破旧的扇子，双眼死死盯着树冠占了半亩地，满身老皮龟裂的大树。与她闲聊时，老人说儿子和儿媳带着孙子到山西打工几年了，昨天晚上她梦见孙子生病了。我问她树能听懂她的话吗。老人有些愠怒地说："咋听不懂！我过门到这李家的时候，树就有桶口那么粗了。李家几辈子都住在这棵树下。春天这棵树落树叶，家里人准生病。如果不刮风不下雨，树枝断了，家里准要出事。"
老人跟我说话时，眼睛一刻都没有离开过眼前的那棵树。她说七年前的农历五月初九，天特别晴朗，没有一丝风，这树上朝南的一根树枝突然就断了。她对老伴说要出事了。可她老伴是个犟老头，硬说没事没事。没有想到七天后，老伴到南面的山里采药时，果然就摔死在林子里了。
"你说怪不怪，这神树连他死的方位都给我们说了，我那死鬼就是不听神的话！"
说着话时，老人放下手里的扇子，虔诚地向树作起了揖。
人和自然之间，或许本来就有一条能够相互沟通的幽道存在着的罢？只是在嘈杂浮躁的大都市，人们成天忙于挣钱、花钱、享受，全身心都投入人与人之间的明争暗算，这条通道早已经被世俗的尘埃湮没、堵塞了，于是大自然向我们发出的警示，传递给我们的信息，我们麻木的心灵也就无法感知。但在山岭绵绵，丛林茫茫的秦岭山区，一家一户散落在山林深处的山里人，一生都是在大自然的关照下度过他们每一个日子的，这条幽暗通道，大概就能够畅通无阻地通达到每一个人的灵魂深处吧？